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Vignette  de  H.  Daumier. 


DU  CLASSIQUE  ET  DU  ROMANTIQUE 


Le  peintre  David  était  au  commencement  du 
siècle  l'oracle  indiscuté;  avec  des  idées  toutes 
différentes,  mais  de  pareils  moyens,  il  reprenait 
pour  son  compte  la  renaissance  aux  Grecs  et 
aux  Romains,  comme  l'avaient " fait  trois  cents 
ans  auparavant  les  artistes  d'Italie.  Ceux-ci 
n'avaient  peut-être  pas  raison ,  lui  eut  abso- 
lument tort.  L'art  singulier  qui  naquit  de  là 
formait  un  amalgame  bâtard  et  saugrenu  de 
choses  disparues,  oubliées,  et  d'aspirations  mo- 
dernes essentiellement  différentes.  Peut-être 
est- il  méchant   et   injuste  de  dire   que  David 
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n'avait  laissé  que  les  habits  de  membre  de 
l'Institut,  et  des  Romains  à  plumes  ;  mais  si  on 
songe  à  la  très  personnelle  et  vivante  école  de 
peintres  et  de  dessinateurs  qu'il  biffait  ainsi 
d'un  trait,  pour  lui  substituer  je  ne  sais  quel 
Olympe  d'opéra  bouffe,  il  mérite  un  peu  l'ironie. 
Ce  fut  du  jour  au  lendemain,  dans  la  librairie 
française,  une  révolution  aussi  radicale  que  l'au- 
tre, très  naïvement  stupide,  où  les  figures  même 
contemporaines  se  durent  affubler  de  toges  et  de 
casques  pour  avoir  droit  à  l'existence.  On  vit  des 
hommes  comme  Moreau,  comme  Prudhon  aussi, 
renier  leur  passé  et  s'inféoder  à  l'apôtre.  Le  livre 
à  vignettes  documentaire,  plaisant  et  gracieux, 
était  immolé  aux  mânes  du  vertueux  Brutus,  et 
dès  l'instant  les  délicieuses  illustrations  du  dix- 
huitième  siècle  tombèrent  à  néant  et  se  payè- 
rent le  poids  du  papier. 

Ce  grand  artiste  était  un  enfant  simple  et  très 
volontaire  qu'il  serait  un  peu  sot  de  prendre  au 
sérieux.  Ses  colères  contre  la  royauté  et  lés 
tenants  de  l'art  déchu  n'ont  d'importance  que 
par  leurs  résultats;  elles  épouvantèrent  les 
faibles  et  les  contraignirent  au  civisme  forcé. 
Le  civisme  en  peinture,  en  illustration,  se  figu- 
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rait  par  la  toge  de  Gracchus  ou  le  casque  de 
Minerve  ;   on  en   mit  partout,   surtout   où  ces 
objets  glorieux  n'avaient  rien  à  faire.  Par  une 
réaction  curieuse  de  l'art  sur  la  littérature,  celle- 
ci  s'ingénia  à  fournir  des  motifs  latins  ou  grecs 
aux   dessinateurs.    Racine,    Corneille,    Longus 
eurent  un  regain  de  popularité.  Moreau,  poussé 
par  la  famine,  se  lança  dans  le  mouvement  et 
produisit  sur  le  tard  des  illustrations  revêches, 
boudeuses,  qui  feraient  douter  à  première  vue 
de  son  ingérence  même  lointaine  en  de  pareilles 
besognes.  Puis  le  burin  des  graveurs  s'ennoblis- 
sait, c'est-à-dire  qu'il  perdait   tout  le  charme 
mièvre  et  coquet  d'auparavant  ;  le  papier  coton- 
neux et  vilain  buvait  l'impression  brutalement, 
en  ivrogne.  A  part  quelques  chefs-d'œuvre  polis 
sur  l'ongle,  sortis  des  presses  de  Didot,  la  ma- 
jeure partie  des  livres  à  vignettes  d'alors  n'offre 
guère  qu'un  intérêt  de  curiosité,  la  constatation 
d'une  décadence. 

Dans  son  inconscience,  David  s'imaginait  faire 
œuvre  pie;  il  avait  été  chargé  par  les  Didot 
d'une  sorte  de  direction  morale  sur  leurs  livres 
illustrés  ;  il  en  abusait  à  la  façon  des  convaincus. 
Au  fond  il  n'aimait  guère  Prudhon,  chez  qui  se 
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retrouvaient  atténuées  et  modestes  les  «  extra- 
vagances »  du  dix-huitième  siècle.  Prudhon 
avait  beau  casquer  ses  héros,  il  passait  toujours 
un  bout  de  perruque  poudrée  dont  il  ne  parve- 
nait pas  à  se  défaire  ;  ses  amours,  ses  Flore,  ses 
dieux  sentaient  le  Pompadour  par  malheur, 
et  puis  ils  étaient  patauds ,  quand  la  for- 
mule officielle  exigeait  les  sveltesses.  Il  s'en- 
suivit que  Prudhon  fit  moins  de  vignettes, 
et  que  le  livre  historié  d'alors  n'y  gagna 
rien. 

Suivant  la  loi  ordinaire  des  successions,  l'Em- 
pire hérita  dé  l'état  de  choses  créé  par  la  Révo- 
lution ;  plus  tard  la  Restauration  bénéficiera  des 
tentatives  de  l'Empire.  Mais  on  peut  le  dire  sans 
crainte  d'erreur,  le  livre  à  vignettes  contempo- 
raines est  inconnu  de  1804  à  1814*.  L'idée  de 
montrer  ailleurs  qu'en  un  portrait  peint  ou 
dans  un  album  de  modes  les  costumes  pseudo- 
antiques de  la  société  eût  semblé  la  pire  folie. 
Les  rares  exceptions  ne  comptent  que  comme 
une  imagerie  falote  peu  digne  d'être  notée,  et 

*  On  peut  citer  comme  une  exception,  mais  une  exception 
bien  médiocre,  les  vignettes  en  taille-douce  de  Narcisse  Le- 
comte  pour  les  Contes  à  ma  fille  de  Bouilly,  en  1813. 
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encore  sont-elles  dans  des  almanachs   ou  des 
brochures  populaires. 

Un  dessinateur  né  en  1785,  et  ayant  reçu  son 
éducation  artistique  dans  les  premières  années 
de  l'Empire,  allait,  par  la  lassitude  venue  de  cette 
esthétique  pompeuse  et  ridicule,  par  un  retour 
d'instinct  aux  goûts  du  dix-huitième  siècle, 
renouer  la  tradition  oubliée,  reprendre  pour  son 
compte  un  peu  des  coquetteries  de  l'ancien 
temps  en  les  accommodant  aux  modes  présentes. 
Alexandre  Desenne,  par  besoin  sans  doute  de 
faire  du  nouveau,  mais  plutôt  encore  par  envie 
de  plaire  aux  émigrés  revenus  et  qui  avaient 
gardé  d'auparavant  les  perruques  et  les  habits 
à  la  française,  emprunta  aux  vieux  quelques-uns 
de  leurs  secrets,  à  Moreau  ses  encadrements 
allégoriques,  à  Prudhon  ses  figures  courtaudes, 
et  se  voua  à  l'illustration  contemporaine.  La 
matière  à  décorer  n'était  point  commune  ;  sauf 
de  Jouy,  qui  parodiait  les  Aristophane  en  prose 
en  se  cachant  sous  un  pseudonyme,  le  livre 
d'époque  comptait  peu.  Desenne  s'attaqua  aux 
«  Ermites  »,  comme  on  disait,  et  demi-Moreau, 
demi-Prudhon,  malicieux  toutefois  et  raillant  en 
compagnie  de  son  auteur,  il  costuma  de  Jouy  de 
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la  bonne  sorte,  et  composa  sur  les  mœurs  d'alors 
les  rares  vignettes  documentaires  qui  nous  soient 
restées. 

Celles-ci  avaient  toutes  la  même  tournure  : 
un  médaillon  rond,  agrémenté  d'attributs  de 
circonstance,  et  au  milieu  la  petite  scène  très 
sobrement  traitée,  toujours  spirituelle,  souvent 
jolie.  En  même  temps  qu'il  contribuait  à  faire 
des  «  Ermites  »,  assez  maltraités  typographique- 
ment  par  l'éditeur  Gillet,  une  édition  agréable, 
Desenne  écrivait  l'histoire  des  coutumes  fran- 
çaises, promenait  le  lecteur  dans  les  salons  pari- 
siens, dans  les  galetas,  à  travers  les  rues,  jusque 
dans  les  prisons,  les  catacombes,  les  bureaux  de 
nourrices.  A  vrai  dire  ses  graveurs  ne  le  com- 
prenaient point  toujours  très  bien,  et  férus 
encore  des  idées  davidiennes,  employaient  leur 
burin  à  anoblir  les  figures  ;  ceux-là  étaient  Bar- 
thélémy Roger,  graveur  attitré  de  Prudhon, 
Coupé,  Blanchard  et  autres. 

Les  «  Ermites  »  comprenaient  les  quatre  ou 
cinq  principaux  ouvrages  de  de  Jouy,  l'Ermite 
de  la  Guyane,  un  des  premiers  en  date;  l'Ermite 
de  la  Chaussée-d'Antin;  F  Ermite  en  province; 
les   Ermites  en  liberté;  phases  diverses  d'une 
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thèse  qui  s'attaquait  aux  petits  côtés  de  la  vie 
journalière,  à  l'existence  des  grandes  villes,  aux 
mœurs  de  la  société  et  de  la  bourgeoisie.  Sans 
verser  jamais  dans  la  charge,  ni  dans  la  liberté 
trop  grande,  Desenne  suivait  son  modèle  pas  à 
pas,  et  l'un  complétant  l'autre,  ils  firent,  pour  la 
période  allant  de  1815  à  1825,  le  tableau  le  plus 
complet  et  le  plus  joyeux  de  la  vie  parisienne. 
Les  a  Ermites))  eurent  une  bien  autre  gloire 
encore,  et  celle-ci  ignorée,  jamais  reconnue  jus- 
qu'à ce  jour  :  ils  contribuèrent  à  la  renaissance  de 
la  vignette  sur  bois.  Au  temps  même  où  de  Jouy 
écrivait  ses  livres,  un  artiste  anglais,  Thomas 
Bewick,  avait  tenté  une  résurrection  du  bois, 
abandonné  alors  aux  almanachs  populaires,  aux 
images  pieuses,  et  dédaigné  de  tout  le  monde. 
Il  y  avait  juste  deux  siècles  que  la  gravure  en 
relief  sur  buis  avait  dit  son  dernier  mot  avec  les 
tailleurs  d'histoires  du  seizième  siècle.  Un  Fran- 
çais, nommé  Papillon,  s'était  ingénié  vainement 
à  la  reprendre  vers  le  milieu  du  règne  de 
Louis  XV;  la  vignette  à  F  eau-forte,  maîtresse 
souveraine  du  livre,  ne  s'était  pas  rendue. 
Bewick  apportait  dans  le  procédé  quelques 
moyens  nouveaux  qui  devaient  ramener  la  fa- 
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veur.  D'abord  il  ne  se  bornait  plus  aux  contours 
simples  ;  par  un  jeu  de  picotis  et  de  tailles  ténues 
il  obtenait  des  ombres,  des  demi-teintes  autrefois 
réputées  impossibles.  Cela  était  bien  embryon- 
naire encore,  mais  permettait  d'espérer  le 
succès  à  la  longue.  Lorsque  Thompson,  élève  de 
Bewick,  vint  en  France  pour  y  exercer  son  mé- 
tier, je  n'oserais  dire  son  art,  le  bois  avait  recon- 
quis ses  droits  en  Angleterre.  Il  se  trouva  que 
dans  les  multiples  éditions  des  «  Ermites  », 
Desenne,  curieux  de  choses  imprévues  et  iné- 
dites, confia  à  Thompson  de  très  fines  vignettes 
à  tailler  en  buis.  La  réussite  en  fut  médiocre, 
l'opinion  n'avait  point  eu  le  temps  de  s'habituer 
à  ces  figurines  un  peu  raides,  très  brèves  de 
ton,  grises  d'aspect,  qui  juraient  étrangement 
avec  les  tailles-douces  à  la  mode.  Pour  nous,  ces 
choses  infimes  ont  une  valeur  considérable,  en 
ce  qu'elles  sont  d'abord  des  manifestations  con- 
temporaines du  livre,  ensuite  parce  qu'elles  ont 
créé  un  mouvement,  ressuscité  une  formule  et 
produit  au  dix-neuvième  siècle  une  des  plus 
fécondes  poussées  dont  le  livre  à  vignettes  ait 
jamais  bénéficié. 

L'art  gréco-romain  de  David,  qui  avait  eu  la 
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plus  grande  influence  sur  la  littérature,  allait 
précisément  recevoir  d'une  littérature  nouvelle 
le  coup  mortel.  En  haine  de  cette  renaissance 
à  l'antique,  ur  groupe  de  jeunes  écrivains  tentait 
la  résurrection  des  épopées  nationales.  Tout  un 
moyen  âge,  encore  mal  compris,  peu  étudié, 
soupçonné  seulement  dans  ses  grandes  lignes, 
s'opposait  patriotiquement  aux  Romains  déchus. 
Nous  saisissons  très  mal  de  nos  jours  la  fureur 
initiale  de  ces  luttes  littéraires  ;  peut-être  n'a-t-on 
jamais  dit  que  si  le  burin  disparut  tout  à  coup 
des  œuvres  romantiques,  pour  céder  la  place  ku 
bois,  c'est  qu'il  s'était  compromis  en  la  promis- 
cuité des  «  polissons  »  de  la  vieille  école. 
Thompson  était  venu  bien  à  propos,  et  Desenne 
avait  eu  une  singulière  prescience  de  lui  faire 
bon  accueil. 

Il  fut  là  tout  à  point  pour  recueillir  les  dé- 
pouilles de  l'autre  et  lui  survivre.  Lui  au  moins 
n'avait  point  encore  servi  à  illustrer  Racine  !  Il 
coûtait  moins  cher,  s'introduisait  mieux  dans 
un  texte,  pouvait  à  la  rigueur  décorer  un  pério- 
dique. La  lutte  s'envenima  très  vite  ;  on  sent 
dans  les  dernières  années  de  Desenne  comme 
une  révolte.  Il  s'en  tient  à  la  vignette  au  burin, 

2. 
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il  n'ose  suivre  l'impulsion.  Devéria  lui-même, 
tout  romantique  de  la  première  heure  qu'il  fût, 
manifesta  quelque  dédain  pour  le  bois.  Mais 
l'élan  était  donné;  la  taille  en  relief  allait 
reprendre  une  place  prépondérante,  à  travers 
mille  perfectionnements  de  détail,  telle  que 
jamais  auparavant,  jusqu'à  rivaliser  de  nos  jours 
avec  les  plus  merveilleuses  eaux-fortes,  à  tenir 
le  premier  rang  dans  la  librairie. 

S'il  en  fût  resté  aux  pratiques  rudimentaires 
de  Bewick  et  de  Thompson,  le  bois  n'eût  point 
eu  cette  fortune.  Ceux-ci  en  effet  avaient  repris 
simplement  les  vieux  moyens  des  tailleurs 
d'épargne,  c'est-à-dire  que,  sur  une  planche  de 
poirier  débitée  de  fil,  dans  le  sens  de  la  longueur 
de  l'arbre,  ils  dessinaient  leur  vignette,  et  par 
des  coupes  et  des  évidages  mettaient  en  saillie 
les  lignes  destinées  à  recevoir  l'encre  des  presses. 
On  a  dit  à  tort,  de  nos  jours,  que  les  tailleurs  d'his- 
toires ne  connaissaient  pas  le  buis  au  seizième 
siècle;  ils  s'en  servaient,  au  contraire,  comme 
le  prouve  une  pièce  retrouvée  par  nous  et  ci- 
devant  mentionnée  dans  le  Livre  *.  Mais  le  poirier, 

*  H.  Bouchot,  Le  Livre.  Paris,  Quantin,  1886.  ln-8  de  152  p. 
Depuis  nous  avons  retrouvé  le  livre  dont  il  était  question,  et 
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plus  malléable,  gardait  le  premier  rang,  en 
dépit  des  irrégularités  de  ses  veines,  et  des'sur- 
prises  que  ses  nervures  semaient  à  la  surface. 
Souvent  le  burin  se  heurtait  à  des  nodosités 
rebelles  qui  le  faisaient  dévier  et  déparaient 
l'ensemble.  Il  fallait  alors  creuser  la  partie  défec- 
tueuse, l'enlever  et  la  remplacer  par  une  mosaï- 
que rapportée,  où  l'on  exécutait  de  nouvelles 
tailles. 

Ce  sont  là  questions  un  peu  techniques  et  ari- 
des que  les  gens  du  métier  connaissent,  mais 
que  les  amateurs  n'ont  pas  toujours  eu  loisir 
d'étudier.  Je  me  risque  à  en  parler  parce  qu'elles 
nous  expliqueront  la  transformation  logique  du 
bois,  et  permettront  d'apprécier  la  succession 
progressive  des  réussites. 

Dans  l'emploi  du  bois,  c'est  un  principe  en 
ébénisterie,  en  charpenterie,  en  charronnerie 
même,  que  les  essences  d'arbre  les  moins  denses, 
les  moins  résistantes,  acquièrent  une  force  décu- 
ple si  on  les  débite  debout,  au  lieu  de  les  débiter 


les  travaux  de  l'artiste  y  sont  très  reconnaissables  ;  à  la  suite 
d'une  faute  commise  dans  les  gravures,  le  praticien  avait  évi- 
dé  le  poirier,  et  avait  remplacé  la  partie  enlevée  par  un  cube 
de  buis  sur  lequel  il  avait  repris  son  travail. 
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de  fil.  Les  pavés  de  bois,  dont  on  abuse  aujour- 
d'hui, s'obtiennent  en  coupant  un  sapin,  un  peu 
à  la  façon  d'un  saucisson,  dans  le  sens  de  la 
largeur,  et  leur  résistance  est  plus  que  vingtuplée. 
Là  où  la  planche  ordinaire  ne  durerait  pas  un 
jour,  et  s'émietterait  sous  le  poids  des  voitures, 
le  pavé  debout  tient  des  années.  Un  graveur 
ingénieux,  doublé  d'un  chercheur  infatigable, 
Brévière,  contemporain  de  Thompson,  né  à 
Forges-les-Eaux  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
s'avisa  le  premier  de  tirer  de  ce  principe  toutes 
les  conséquences  utiles  à  son  art.  Ce  fut  le  buis 
qu'il  employa  à  ses  expériences,  au  temps  même 
où  Thompson  introduisait  chez  nous  les  pro- 
cédés de  Bewick.  On  a  dit,  un  peu  légèrement, 
Brévière  élève  de  Thompson  ;  la  vérité  est  que 
Brévière  connut  les  travaux  anglais,  qu'il  s'ins- 
pira d'eux,  mais  que  dès  l'année  1815,  dépassant 
ses  modèles,  il  taillait  sur  bois  debout  la  marque 
d'un  imprimeur  rouennais,  Frédéric  Baudry. 
En  1817,  à  l'époque  précise  où  Thompson  venait 
en  France,  Brévière  avait  tenté  l'impression  de 
planches  à  plusieurs  tons.  Chauvinisme  à  part, 
il  serait  injuste  de  lui  ôter  le  bénéfice  de  sa 
découverte,  d'autant  qu'à  lui  tout  seul  il  appor- 
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tait  à  la  gravure  sur  bois  les  seuls  éléments 
nouveaux,  quand  Bewick,  Branston  ou  Thompson 
ne  faisaient  en  somme  que  ressusciter  de  toutes 
pièces,  et  à  peu  près  sans  progrès,  Fart  des  Papil- 
lon et  des  formschneiders  du  seizième  siècle. 
Au  point  de  vue  du  métier,  la  trouvaille  de 
Brévière  facilitait  singulièrement  la  besogne. 
Plus  la  matière  à  tailler  au  burin  offre  de  prise  et 
de  densité,  plus  les  traits  ont  de  finesse,  de  pré- 
cision et  de  fermeté.  Abandonnée  aux  anciennes 
théories,  la  taille  du  bois  n'eût  guère  produit 
que  des  pastiches.  Dotée  d'une  pratique  nouvelle, 
elle  pourrait  s'élever  à  des  accentuations  autres, 
quitter  le  mot  à  mot  un  peu  borné  des  traits 
simples  pour  tenter  les  demi-teintes,  les  ombres 
violentes  que  les  primitifs  ignoraient.  Très  vite 
la  liberté  en  passa  dans  les  vignettes  roman- 
tiques, encore  que  les  tenants  du  vieux  système, 
les  classiques,  s'en  gardassent  un  peu  et  s'en 
tinssent  au  trait  simple.  Brévière  lui-même  ne 
soupçonna  point  toute  la  valeur  de  son  moyen. 
Les  dessinateurs  sur  bois,  guidés  par  une  mode 
de  croquis  à  la  plume,  dirigés  par  les  aquafor- 
tistes «  capillaires  »  du  romantisme,  écrivaient 
des  figurines  simples,  un  peu  faites  en  cheveux, 
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qui  empêchaient  les  tons.  Durant  toute  sa  car- 
rière, Brévière  découpa  finement  les  griffonnis 
de  Monnier,  de  Grandville,  jusqu'à  Gustave 
Doré  ses  confrères  agirent  de  même.  Le  seul 
progrès  obtenu  était  de  pouvoir  rendre  ces  grif- 
fonnis grâce  au  bois  debout  ;  sur  le  bois  de  fil  ils 
eussent  été  impossibles. 

Thompson,  venu  chez  nous  en  possession  d'une 
formule  mal  déterminée,  d'un  métier  rudimen- 
taire,  ne  fut  point  des  derniers  à  profiter  de  la 
découverte.  Lorsqu'il  grava,  en  1830,  sur  les 
croquis  d'Henri  Monnier,  une  suite  de  vignettes 
presque  lilliputiennes  pour  les  Métamorphoses 
du  jour  de  Desmares,  il  en  devait  la  possibilité 
au  bois  debout.  A  première  vue  ces  figurines 
paraissent  de  très  fines  esquisses  à  la  plume,  et 
lorsqu'on  les  rapproche  de  celles  autrefois  taillées 
par  le  même  Thompson  pour  les  Ermites  de 
Jouy,  on  a  loisir  de  comprendre  le  chemin  par- 
couru en  moins  de  douze  années.  L'extrême 
ténuité  des  détails,  qui  restera  la  caractéristique 
des  vignettes  du  romantisme,  est  l'œuvre  de 
Brévière;  sans  lui  le  bois  eût  été  abandonné, 
pour  sa  lourdeur,  ses  brutalités  et  ses  hésita- 
tions. 
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Pour  en  revenir  aux  livres  documentaires  de 
la  Restauration,  aux  vignettes  datées,  notant 
l'histoire  des  mœurs,  il  faut  reconnaître  que  la 
littérature  nouvelle  ne  leur  fut  point  propice. 
C'était  la  substitution  pure  et  simple  d'une  vieil- 
lerie à  une  antiquaille,  du  gothique  à  Fart 
pompéien.  Les  illustrateurs,  dédaigneux  du 
bourgeois,  partis  sur  des  idées  de  combat, 
tentaient  une  réaction  tout  aussi  bizarre  en  ses 
termes  que  l'épopée  davidienne.  Ce  qui  nous 
reste  d'eux  en  fait  de  vignettes  documentaires 
s'égare  en  mille  petits  livres  oubliés,  pamphlets 
unpeu,  journaux  satiriques,  brochures  de  modes; 
leurs  tendances  artistiques  étaient  orientées  ail- 
leurs. En  1826,  la  gravure  au  burin  n'a  point  dit 
son  dernier  mot  ;  les  OEuvres  de  Legouvé  sont  en- 
core décorées  par  Desenne,  de  même  aussi  celles 
de  Lamartine.  Percier  et  Fontaine  se  devinent 
toujours  dans  les  fleurons,  les  culs-de-lampe, 
mais  c'est  un  dernier  soupir  très  languissant, 
presque  pénible.  A  côté  de  ces  besognes  contem- 
poraines, le  moyen  âge  triomphe  et  domine.  Une 
influence  macabre,  venue  d'Allemagne,  forme 
une  école  de  jeunes  écrivains  amoureux  de 
cimetières,    de    fantômes    chevaleresques,    qui 
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commentent  en  prose  ou  en  vers  de  très  lugubres 
fabliaux.  C'est  le  Paturotisme,  avec  son  cortège 
de  nonnes  sanglantes,  de  paladins,  de  clochetons 
pointus  et  de  choses  funèbres.  La  vignette  sur 
bois  paraphrase  ces  contes  noirs,  elle  semble 
revenue  tout  exprès  au  monde.  Elle  n'a,  comme 
je  le  disais,  aucune  compromission  avec  les  clas- 
siques, ayant  été  méprisée  par  eux;  alors  elle 
agrée,  et  on  la  prodigue.  Le  bois  a  bien  failli 
trouver  une  rivale  dans  la  lithographie,  née  d'hier 
elle  aussi,  mais  si  Bonnington  l'essaye,  dans  un 
pastiche  de  livres  d'heures  du  moyen  âge,  on 
l'abandonne  à  cause  de  son  prix  ridicule  et  des 
difficultés  d'impression  et  de  tirage*;  onla  réserve 
pour  les  couvertures,  quelquefois  pour  les  titres, 
et  on  la  traite  à  la  plume,  suivant  la  mode  du 
moment.  Notre  but  n'est  pas  d'énumérer  ces 
livres  où  les  troubadours  en  toques  crénelées, 
inventés  de  toutes  pièces,  forment  un  ragoût  naïf 
d'histoires  étranges  que  nous  ne  comprenons 
plus  ;  mais  nous  voulons  chercher  dans  ce  fatras 
les  rares  épaves  où,  comme  à  regret,  la  vie  jour- 
nalière trouvait  sa  place. 

*  Ballades,  fabliaux  et  traditions  du  moyen  âge.  Paris,  1828, 
in-8. 
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Encore  celles-ci,  quoiquebien  clairsemées  dans 
les  livres,  n'avaient-elles  point  toujours  l'exis- 
tence facile.  Les  Métamorphoses  du  jour,  d'Henri 
Monnier,  utilisées  par  Desmares,  valurent,  à  cause 
de  leurs  insinuations  politiques,  plusieurs  mois 
de  prison  à  leur  auteur.  Le  bois  debout  avait 
enfin  l'auréole  du  martyre,  et  tout  allait  pour  le 
mieux.  Dans  le  Charivari,  ses  tendances  fron- 
deuses s'accentuent  ;  il  sert  à  fleuronner  le  texte 
malicieux  d'une  quantité  innombrable  de  mé- 
chantes petites  figurines  où  les  puissants  se 
peuvent  reconnaître.  C'était  le  temps  environ  où 
sa  consécration  artistique  définitive  allait  se  pro: 
duire,  grâce  aux  illustrations  du  Gil  Blas  de  Jean 
Gigoux.  Le  bois  s'émondait ,  s'affinait,  prenait 
rang.  Grandville  donnait  à  l'éditeur  Fournier  une 
très  piquante  glose  pour  les  Chansons  de  Béran- 
rer,  où  revivent  les  physionomies  contempo- 
gaines.  Mais  le  vrai  succès  demeure  aux  recons- 
titutions, aux  lais,  aux  virelais  romantiques, 
aux  dames  accoudées  sur  le  créneau  des  tourelles, 
aux  ferblanteries  médiévales.  Même  Béranger 
n'admet  point  toujours  la  chose  vue  dans  la 
décoration  de  ses  livres;  lorsque  Gigoux  lui 
fournit  une  vignette  représentant   Escousse  et 
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Lebrun  morts  asphyxiés  près  d'un  réchaud  de 
charbon,  il  les  exige  envolés .  dans  le  ciel,  la 
main  dans  la  main,  comme  les  quatre  sergents 
de  la  Rochelle. 


Vignette  de  E.  Meissonier. 


LE  LIVRE  A  VIGNETTES 


LE  REGNE   DE    LOUIS-PHILIPPE 


En  temps  de  révolution,  les  moindres  choses 
ont  parfois  une  importance  inattendue.  La  vi- 
gnette sur  bois  admise  par  les  romantiques,  pa- 
tronnée par  les  libéraux,  opposée  aux  œuvres 
réactionnaires  des  classiques,  ne  fut  pas  sans 
influence  sur  les  événements  de  1830.  Ces  figu- 
rines, insinuées  dans  les  périodiques  batailleurs, 
en  disaient  souvent  plus  long  que  les  phrases  so- 
nores des  tribuns.  En  haine  de  la  Restauration 
et  de  ses  pompes  officielles,  toute  une  école  de 
jeunes  artistes  s'était  peu  à  peu  formée,  dont 
l'attitude   frondeuse  se  manifestait   sous  mille 
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formes  graphiques  opposées  à  Fart  officiel.  Bien 
que  vouée  aux  besognes  romantiques,  la  vignette 
sur  bois  descendait  parfois  aux  basses  œuvres  du 
pamphlet,  et  même,  dans  les  Chansons  de  Béran- 
ger,  faisait  retour  aux  idées  impériales.  Quand 
la  révolution  avait  éclaté  tout  à  coup,  la  vignette 
sur  bois  marquait  aux  yeux  des  vainqueurs  une 
sorte  de  solidarité  morale,  un  commilitonisme 
dont  on  devait  lui  tenir  compte.  Elle  eut  de  suite 
la  situation  prépondérante  dans  le  livre,  comme 
la  lithographie  dans  l'estampe  ;  ni  l'une  ni  l'autre 
n'avaient  pactisé  avec  les  tendances  rétrogrades 
des  blancs,  elles  étaient  pures  de  blâme,  et  mé- 
ritaient d'être  continuées. 

Déjà,  d'autres  symptômes  se  manifestaient 
chez  les  écrivains.  Les  romanciers  abandon- 
naient peu  à  peu  le  récit  des  histoires  passées, 
pour  se  consacrer  aux  études  contemporaines. 
Le  moyen  âge  déclinait  sensiblement  et  cédait  le 
champ  aux  inventions  tirées  de  la  vie  journa- 
lière. Paul  de  Kock  amusait  ses  contemporains 
de  grosses  charges,  dont  le  succès  grandissait. 
C'était  comme  un  besoin  d'affirmer  son  existence 
au  regard  des  disparus  dont  les  éditeurs  ressus- 
citaient les  œuvres  ;  en  même  temps  que  Dubo- 
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chet  demandait  à  Gigoux  l'illustration  d'un  Gil 
Blas,  Barbier  commandait  à  Raffet  les  vignettes 
destinées  auxOEuvres  de  Paul  de  Kock,  et  souhai- 
tait qu'elles  fussent  bien  de  leur  époque.  Puis, 
comme  s'il  se  fût  trouvé  bien  osé  de  cette  tenta- 
tive, et  par  une  sorte  de  compromis  entre  les 
anciennes  modes  et  les  aspirations  modernes, 
l'éditeur  voulut  que  ces  vignettes  parussent  en 
tailles-douces,  sauf  à  les  rajeunir  du  mieux  pos- 
sible. Raffet  débutait  alors,  mais  son  talent, 
sans  avoir  la  note  définitive,  pouvait  tenir  la 
comparaison  des  plus  habiles.  Il  fit,  sur  les  don- 
nées bouffonnes  du  romancier,  la  suite  la  plus 
documentée,  la  plus  joyeuse  qui  se  puisse  ima- 
giner; c'était,  aux  environs  de  1833,  ce  que  les 
Parisiens  pouvaient  souhaiter  de  meilleur  pour 
commenter  leurs  allures,  leurs  modes  et  les 
mœurs  de  la  société,  du  haut  en  bas  de  l'échelle. 
Il  y  a  dans  cette  illustration  des  scènes  impaya- 
bles de  brio  et  de  vérité;  une  soirée  chez  des 
grisettes,  des  troupiers  et  des  bonnes  dans  un 
jardin,  des  réunions  mondaines,  des  tabagies. 
Bref,  un  livre  d'époque  au  premier  chef,  digne 
de  figurer  tout  près  des  ouvrages  similaires  de 
Gravelot  ou  de  Moreau,  en  dépit  de  l'écriture 
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un  peu  niaise  et  de  nos  jours  méprisée  que  Paul 
de  Kock  jetait  d'instinct  et  sans  malice  entre  les 
mains  des  bourgeois. 

A  cause  probablement  des  tailles-douces  et  de 
son  prix  élevé,  cette  édition  n'eut  point  un  débit 
considérable;  gravées  sur  bois,  les  vignettes 
eussent  été  mieux  appréciées.  Les  bibliophiles 
d'alors,  orientés  en  arrière,  laissèrent  courir  les 
images  de  Raffet,  et  la  clientèle  populaire  du  ro- 
mancier se  contenta  des  publications  modestes 
plus  à  portée  des  bourses  ordinaires.  Aujourd'hui 
que  Paul  de  Kock  n'a  guère  de  lecteurs,  ses  Œu- 
vres illustrées  par  Raffet  ont  pris  une  impor- 
tance de  résurrection;  on  ne  les  lit  pas,  mais  les 
amoureux  de  belles  choses  les  regardent,  les  ha- 
billent somptueusement  et  leur  donnent  une 
bonne  place  dans  leur  trésor. 

Pour  dire  le  vrai,  toute  la  période  comprise 
entre  la  révolution  de  1830  et  1840  ne  fut  point 
favorable  aux  travaux  d'art  pris  sur  nature.  La 
poussée  inclinait  encore  vers  les  reconstitutions, 
et  le  Gil  Blas  avait  le  pas  sur  la  littérature  au 
jour  le  jour.  C'est  à  proprement  parler  la  queue 
du  romantisme.  Héloïse  et  Abailard,  Napoléon, 
les  troubadours  ou  la  Révolution  occupent  les 
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idées.  A  peine  si,  dans  ce  fatras  singulier,  de 
rares  notes  d'époque  apparaissent  de  temps  à 
autre,  très  humblement,  comme  un  danseur  en 
habit  noir  dans  un  bal  travesti.  Il  fallait  qu'une 
réussite  s'en  vînt  tirer  la  bibliophilie  contempo- 
raire  de  l'ornière  et  la  lançât  dans  une  autre 
voie;  mais,  en  pareille  matière,  c'est  le  public 
qui  juge  en  dernier  ressort,  et  il  lui  faut  des 
années  pour  s'habituer  aux  nouveautés.  Tant 
que  les  rééditions  historiées  de  livres  anciens 
suffirent  aux  éditeurs,  ils  s'en  tinrent  aux  réédi- 
tions. Peut-être  même  l'Etat  de  choses,  comme 
on  disait,  favorisait-il  ce  goût,  qui  lui  laissait  du 
répit,  au  lieu  que  la  littérature  contemporaine 
se  fût  vraisemblablement  abandonnée  aux  criti- 
ques, sous  couleur  de  parler  la  langue  de  son 
temps.  Cantonnée  dans  les  journaux,  elle  était 
plus  facile  à  mater,  on  la  préférait  soumise. 

On  avait  montré  un  peu  brutalement  à  Des- 
mares qu'on  n'aimait  point  l'ironie.  Les  Chansons 
de  Béranger,  illustrées  par  Grandville,  en  1836, 
pour  H.  Fournier,  ne  furent  point  non  plus  des 
plus  agréables.  Tant  d'allusions,  primitivement 
destinées  à  d'autres,  trouvaient  leur  emploi  sous 
le  régime  nouveau  !  Le  propre  des  gouvernements 
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est  d'éterniser  au  pouvoir  une  sensibilité  d'épi- 
derme  extrême.  Les  mêmes  hommes  qui,  dans 
l'opposition,  jugeaient  une  malice  avec  une  man- 
suétude émue,  ne  l'estiment  plus  guère  suppor- 
table lorsqu'elle  les  retrouve  aux  affaires  et  les 
point  de  pareille  manière.  «Bon  pour  toi,  mauvais 
pour  moi,  »  dit  la  sagesse  des  peuples. 

Aux  approches  de  1840,  la  décoration  du  livre 
est  donc  lancée  dans  la  voie  des  rééditions.  Elle 
a  trois  moyens  principaux  :  le  burin,  l'eau-forte  et 
la  gravure  sur  bois.  Le  burin,  devenu  de  plus  en 
plus  rare,  comme  je  l'expliquais  tout  à  l'heure; 
l'eau-forte,  employée  par  les  peintres  graveurs  ro- 
mantiques, désireux  d'écrire  leur  idée  dans  la  tra- 
duction d'autrui,  et  qui  s'attaquent  aux  travaux 
romantiques.  L'eau-forte  est  alors  une  très  naïve 
et  pénible  besogne,  ténue  et  maigre  à  l'excès, 
où  rien  ne  subsiste  des  grâces  du  dix-huitième 
siècle,  ni  des  vigueurs  âpres  de  Rembrandt.  C'est 
volontairement  et  avec  exagération  la  parodie 
artistique  des  petits  tableaux  dans  lesquels  les 
ouvriers  d'un  certain  métier  conservaient  aux 
familles  inconsolables  les  traits  d'un  défunt,  en 
collant  ses  cheveux  sur  du  papier.  Aujourd'hui, 
ces  médiocres  tentatives  ont  leurs  tenants  qui, 
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pour  bien  peu,  les  réputeraient  des  chefs-d'œuvre. 
Il  y  en  a  de  Gélestin  Nanteuil,  des  frères  Johan- 
not,  de  Léopold  Robert,  toutes  semblables,  ins- 
pirées des  enluminures  d'autrefois,  encombrées 
d'ornements,  à  peine  dessinées,  bonnes  tout  au 
plus  à  marquer  une  intention  dans  la  suite  des 
vignettes  du  dix-neuvième  siècle.  Quelques-unes 
se  risquaient  à  la  note  contemporaine,  mais  avec 
la  préoccupation  visible  de  se  singulariser  et  de 
ne  point  faire  vrai. 

Restait  le  bois,  qui  n'avait  point  donné  encore 
sa  mesure  complète,  et  qu'on  réservait  aux  œu- 
vres populaires,  à  cause  de  son  prix  moindre. 
Thompson  et  Rrévière  avaient  fait  des  élèves,  et 
la  réussite  inespérée  du  Gil  Blas,  de  Jean  Gigoux, 
permettait  d'entrevoir  un  avenir  brillant  de  ce 
côté.  Publié  en  livraisons,  au  jour  le  jour,  d'a- 
bord limité  à  une  somme  de  vignettes,  et  bientôt 
à  cause  de  son  succès  habillé  plus  richement,  le 
Gil  Blas  avait  été  pour  Dubochet  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  une  bonne  affaire.  L'idée  vint 
à  l'éditeur  Curmer  de  tenter  l'aventure  à  son 
tour,  mais  non  plus  en  appliquant  ses  ressources 
à  la  résurrection  d'un  vieil  auteur  ;  Curmer, 
homme  de  son  temps,  sentait  l'intérêt  des  lec- 
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teurs  et  des  amateurs  revenir  aux  mœurs  contem- 
poraines. Il  imagina  de  demander  aux  jeunes 
écrivains,  romanciers,  critiques,  vaudevillistes, 
historiens  même,  une  série  de  tableaux  d'actua- 
lité sur  les  habitants  de  Paris  la  grande  ville. 
Chaque  membre  de  la  société  fournirait  une  li- 
vraison, aurait  son  rédacteur  spécial,  son  illus- 
trateur, une  couverture  séparée,  et  on  irait  jus- 
qu'à épuisement  complet  du  sujet,  tout  en  restant 
dans  les  limites  d'une  absolue  bienséance  et  d'un 
art  impeccable. 

De  cette  pléiade  de  talents  naquit  le  livre 
des  Français  peints  par  eux-mêmes,  première 
manifestation  d'un  titre  qui  devait  par  après  jouir 
d'une  popularité  égale  à  celle  des  Blasons  on  des 
Dits  du  moyen  âge.  En  ce  qui  nous  touche 
spécialement,  les  Français  peints  par  eux-mêmes 
sont  l'œuvre-type,  le  modèle  rêvé.  Inspirés  seu- 
lement des  scènes  journalières,  de  la  société 
vivante,  de  choses  vues,  ils  ne  laissaient  rien 
aux  intuitions,  disaient  le  vrai,  fournissaient 
aux  illustrateurs  un  thème  exempt  de  surprises. 
En  aucun  temps,  pareille  encyclopédie  n'avait 
été  essayée  ;  celle-ci  venait  à  son  heure,  résul- 
tante d'un  état  d'esprit  spécial,   d'un    réalisme 
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encore  mal  défini  et  embryonnaire,  dont  l'expan- 
sion graduelle  devait  venir  jusqu'à  nous  autres. 
Si  les  écrivains  ne  manquaient  pas  à  Curmer, 
les  artistes  capables  de  le  comprendre  étaient 
moins  nombreux  :  Monnier,  que  ses  croquis  pari- 
siens indiquaient^  tout  naturellement,  poète  des 
loges  de  portière,  des  boutiques  d'épicier  et  des 
bureaux  de  ministère;  Gavarni,  déjà  célèbre, 
plus  mirliflor,  plus  du  monde,  avec  une  pointe 
de  scepticisme  très  éprouvée,  un  dessin  plus 
serré,  des  intentions  plus  soulignées  que  bru- 
tales; Daumier,  rude,  bourgeois,  frappant  dur, 
enlaidissant  les  laids  et  n'embellissant  pas  les 
beaux.  Quant  au  reste,  des  comparses  seulement, 
mais  encore  très  amusants,  quoique  parfois  dis- 
solvants, tels  Henri  Emy,  un  caricaturiste  du 
Charivari;  Gagnier,  voué  aux  grotesques,  et  que 
Curmer  eût  été  sage  de  limiter. 

Parti  au  hasard,  Curmer  avait  inondé  les  li- 
brairies d'affiches  polychromes,  où  dans  une  orle 
de  figurines  suggestives,  le  titre  du  livre  s'enle- 
vait en  bleu.  Aujourd'hui,  nous  répéterions  mes- 
quine cette  étiquette  de  Café  des  Gourmets;  en  ce 
temps  elle  était  une  révolution.  Régulièrement 
et  suivant  les  promesses,  les  livraisons  parurent 
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de  1840  à  1842.  L'Épicier,  race  disparue,  avait 
la  place  d'honneur,  et  près  de  lui  d'autres  castes 
maintenant  oubliées,  femmes  ou  hommes,  Y  Ame 
méconnue,  par  exemple,  née  des  romans  du  vi- 
comte d'Arlincourt:  le  Conducteur  de  diligence; 
tous  êtres  spéciaux,  éphémères,  dont  l'histoire 
n'a  jamais  été  écrite  que  là,  et  qui  demeureront 
grâce  à  Curmer.  Celui-ci,  polychromiste  de 
naissance,  rêvait  de  rehausser  de  couleurs  vives 
chacune  des  vignettes  sur  bois  de  son  livre.  Il  les 
voulait  pour  cette  raison  très  claires,  peu  fouil- 
lées, réduites  à  leur  croquis  simple.  Malheureu- 
sement, l'article  écrit  sur  les  canuts  lyonnais 
provoqua  des  scandales;  les  provinciaux,  con- 
vaincus de  tout  temps  que  leur  patrie  est  la  plus 
intéressante,  et  que  la  moindre  erreur  les  con- 
cernant empêcherait  le  soleil  de  luire  et  la  terre 
de  tourner,  s'attaquèrent  aux  inexactitudes  de 
l'auteur.  Pour  cette  raison,  et  pour  d'autres 
encore,  les  Français  peints  par  eux-mêmes  n'eu- 
rent qu'un  succès  d'estime.  Les  couleurs  annon- 
cées et  différées  accentuèrent  l'indifférence.  Tant 
bien  que  mal,  mais  plutôt  mal,  la  publication 
s'en  poursuivit  jusqu'au  neuvième  volume. 
Strictement,  le   livre  n'est  point  de  premier 
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ordre.  Les  utilités  artistiques  employées  à  bou- 
cher les  trous  déparent  l'ensemble.  Le  texte  peu 
homogène  est  une  mosaïque  de  talents  et  de 
styles  absolument  déconcertante.  Je  l'ai  dit  ail- 
leurs, en  matière  d'ouvrages  littéraires,  les  Croix- 
de-Berny  sont  la  pire  chose.  Mais  en  regard  de 
ces  mécomptes,  quelle  somme  d'esprit  dépensée 
par  Gavarni,  comme  en  se  jouant;  quels  progrès 
l'art  du  bois  n'a-t-il  pas  faits  en  moins  de  dix 
années!  Plus  tard,  d'autres  ressources  accentue- 
ront le  mouvement  ascensionnel  de  la  vignette, 
ils  ne  la  sauront  faire  ni  plus  spirituelle  ni  plus 
seyante.  Lavieille,  le  principal  graveur  delà  série, 
est  un  virtuose  incomparable;  il  n'abandonne 
rien  au  hasard  ;  son  ouvrage  est  le  dessin  même 
du  maître  illustrateur,  avec  ses  griffonnis,  ses 
qualités  ou  ses  erreurs.  D'ailleurs,  à  quelque 
chose  malheur  est  bon.  Pour  nous  autres,  l'ab- 
sence du  coloriage  est  une  chance  inespérée; 
]a  chute  du  livre  à  son  apparition  lui  vaudra  ce 
regain  de  popularité  posthume. 

Malgré  tout,  l'opinion  allait  aux  ouvrages  de 
ce  genre;  lassés  des  paladins  et  des  châtelaines, 
les  lecteurs  français  s'amusaient  de  retrouver 
écrite  et  historiée  leur  chronique  au  jour  le  jour. 
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Gavarni  était  le  leader  de  ces  paraphrases  ;  il 
fournissait  à  Martinon  les  vignettes  des  Petites 
Causes  célèbres  (1840),  à  Curmer  encore  celles  des 
Anglais  peints  par  eux-mêmes,  pour  la  traduction 
du  livre  historié  par  Kenny  Meadous.  Gavarni, 
disait  le  prospectus,  avait  été  «  intimement  ini- 
tié aux  habitudes  anglaises  »,  ce  qui  était  exa- 
géré, car  les  Anglais  d'alors  ne  partageaient 
point  cette  manière  de  voir;  aussi  bien  cette 
dernière  œuvre  n'avait-elle  pas  été  caressée  par 
lui  comme  "celle  des  Français;  on  le  sent  moins 
à  l'aise  ;  Meadous  en  faisait  d'ailleurs  la  plupart 
des  frais. 

Ce  besoin  de  document  contemporain,  encore 
que  peu  raisonné  de  la  part  des  nôtres,  ne  s'en 
tenait  donc  pas  aux  scènes  françaises  ;  il  s'y  mê- 
lait un  peu  d'ethnographie.  Raffet  venait  d'en- 
treprendre son  voyage  dans  la  Russie  méridio- 
nale, et  publiait  ses  croquis,  pris  sur  le  vif,  chez 
Rourdin  et  Cie,  en  un  grand  volume  in-8°,  orné 
de  vingt-quatre  planches  hors  texte.  Ce  livre  est 
purement  un  chef-d'œuvre  ;  avec  son  merveilleux 
talent  d'assimilation,  sa  science  profonde  des 
êtres  vivants,  Raffet  venait  d'écrire  à  lui  tout 
seul  le  meilleur  ouvrage  de  voyages  qu'on  connût 
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encore.  Jusqu'à  lui,  les  travaux  de  ce  genre  se 
combinaient  à  tête  reposée  sur  des  croquis 
d'album,  loin  des  lieux  représentés,  et  ne  don- 
naient d'un  pays  et  des  habitants  qu'une  impres- 
sion lointaine  et  souvent  fausse.  D'un  coup,  le 
grand  artiste  relevait  la  besogne,  et  sans  faillir 
au  vrai,  produisait  une  incomparable  série  de 
vignettes,  d'ailleurs  très  bien  gravées  sur  bois 
par  ses  interprètes.  . 

Dès  ce  moment  le  livre  renaît,  il  s'est  débar- 
rassé des  gênes  et  des  tâtonnements,  il  a  sa  voie 
bien  tracée.  L'abondance  des  œuvres  ne  nuit  en 
rien  à  leur  perfection,  la  taille  en  relief  domine. 
Dédaignée,  la  taille-douce  sur  cuivre  ou  sur 
acier,  oubliée,  l'eau-forte!  Comme  à  toutes  les 
époques  de  renaissance  artistique  ou  littéraire, 
une  idée  étouffe  les  autres,  s'impose,  la  vignette 
■  sur  bois  a  repris  son  importance  d'autrefois,  et 
certains  sujets  plaisent  davantage.  Au  seizième 
siècle,  les  livres  de  devises,  d'emblèmes,  ou  les 
ouvrages  de  piété  avaient  fait  prime  ;  après  1840, 
ce  sont  les  physiologies  qui  ont  l'agrément  du 
lecteur.  Physiologie  du  chasseur,  de  la  femme, 
de  l'étudiant,  du  concierge,  de  l'artiste,  où  Mon- 
nier,  Gavarni,  Daumier  toujours,  et  Meissonier 
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déjà,  égrènent  leur  verve,  redisent  en  figures  ce 
que  le  texte  décrit,  ce  que  tout  le  monde  connaît, 
ce  qu'on  peut  voir  à  chaque  coin  de  rue  ;  en  un 
mot,  de  Thistoire  contemporaine,  excellente  puis- 
qu'elle est  contrôlée  par  les  témoins  de  visu, 
mille  fois  supérieure  à  celle  des  livres  écrits  après 
coup  par  les  compilateurs  de  chroniques.  Peut- 
être  même  ne  serait-il  point  osé  d'affirmer 
que  la  lourde  et  indigeste  discussion  des  faits 
politiques  trouverait  dans  ces  pages  légères, 
insouciantes,  un  peu  l'explication  de  boulever- 
sements, de  chutes  fameuses,  de  transforma- 
tions ,  l'origine  de  bien  des  choses  incom- 
préhensibles. Nulle  part  au  monde;  et  jamais 
auparavant  chez  nous,  le  journal  ni  le  livre 
n'avaient  eu  cette  importance.  Encore  que 
durement  tenus,  ils  s'aiguisaient  en  pointe, 
parlaient  très  haut  et  entraînaient  l'opinion. 
Il  serait  naïf  de  réputer  anodines  les  allusions 
habiles  des  Animaux  peints  par  eux-mêmes; 
en  changeant  les  noms,  la  fable  était  l'histoire 
de  la  société  française  ou  étrangère,  et  tout  le 
monde  ne  riait  pas  des  singes  habillés  ou  des 
princes  Bourdons.  Grandville  n'avait  plus  la 
Caricature  pour  y  montrer  les  dents;  muselé, 
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il  se  cherchait  des  subterfuges,  l'éditeur  Hetzel 
lui  en  fournit  le  prétexte. 

Les  Animaux  peints  par  eux-mêmes  resteront 
chez  nous  la  meilleure  satire  de  nos  mœurs 
a  milieu  de  siècle  »,  non  que  les  écrivains 
appelés  à  la  rescousse  eussent  compris  tous 
d'égale  façon  ce  qu'on  attendait  d'eux,  mais  à 
cause  des  transparences  vigoureuses  devinées 
sous  la  vignette  maligne,  à  cause  aussi  des  sous- 
entendus  prêtés  aux  bêtes.  En  accueillant  aujour- 
d'hui ce  précieux  livre  dans  nos  bibliothèques, 
nous  nous  doutons  à  peine  des  rages  qu'il  fit  naî- 
tre, des  éclats  de  rire  qu'il  provoqua  et  des  procès 
qu'il  risqua.  A  lui  tout  seul,,  il  décèle  un  état 
d'esprit  singulièrement  frondeur  chez  les  uns,  in- 
finiment désorienté  chez  les  autres.  Mieux  que  les 
voyages  célèbres  de  Gulliver,  il  précise  la  société 
de  son  temps  avec  ses  folies,  ses  désarrois  et  ses 
hésitations,  ses  vantardises  et  ses  reculades.  Au 
point  de  vue  artistique  et  matériel,  il  laissait  peu 
à  reprendre.  Grandville  dessinait  d'un  trait  puis- 
sant ses  vignettes  que  Brévière,  Lavieille  et  au- 
tres traduisaient  en  un  mot  à  mot  incroyable 
d'adresse.  L'impression  en  était  soignée,  très 
claire,  encore  que  les  papiers,  de  mauvaise  qua- 
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lité,  se  fussent  piqués  à  la  longue.  Les  ama- 
teurs en  recherchent  les  chines,  assez  rares 
maintenant,  parce  qu'ils  ont  moins  souffert  de 
ces  tavelures  vilaines  qui  sont  à  un  ouvrage  de 
luxe  ce  que  les  taches  de  rousseur  sont  aux  vi- 
sages des  blondes. 

Jules  Janin,  qui  n'avait  pas  été  sans  ramasser 
quelques  horions  dans  les  Animaux  peints  par 
eux-mêmes,  confiait  cette  année  même  (1842)  à 
l'éditeur  Bourdin  un  roman  psychologique  très 
sombre,  même  un  peu  noir,  sous  le  titre  de  Y  Ane 
mort  et  la  Femme  guillotinée.  En  dépit  de  ses 
exagérations  macabres  et  de  ses  volontés  bru- 
tales, l'œuvre  venait  à  son  heure.  Elle  réagissait 
contre  les  drames  de  cape  et  d'épée  empruntés 
par  Dumas  aux  époques  passées,  changeait  des 
récits  fanfarons,  et  cruellement,  presque  à  la 
façon  moderne,  fouillait  dans  le  monde  des  lo- 
rettes,  avec  cette  profusion  de  détails  dont  cer- 
tains   d'entre   nous    revendiquent   aujourd'hui 
l'invention.  Tony  Johannot  s'était   chargé   des 
vignettes  ;  il  les  composa  amoureusement,  trai- 
tant l'héroïne  singulière  de  ce  drame,  suivant  le 
mot  de  Gavarni,  «  avec  tant  de  charme  qu'elle 
avait  l'air  de  glisser  comme  une  couleuvre  ».  Au 
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demeurant,  ce  qu'il  disait,  c'était  la  vie,  la  misé- 
rable odyssée  d'une  gueuse  tombant  d'hommes 
en  hommes  jusqu'en  un  lupanar  où  elle  assassinait 
son  premier  amant  retrouvé.  Zola  n'eût  jamais 
documenté  mieux  un  fait  divers  horrible. 

L'illustration  était  de  premier  ordre  ;  malheu- 
reusement, Bourdin  tenta  pour  Y  Ane  mort  une 
supercherie  de  détail  qui  nuisit  beaucoup  à  la 
réussite.  Il  imagina  de  teinter  en  faux  chine  les 
pages  hors  texte,  en  annonçant  dans  ses  pros- 
pectus du  chine  véritable.  Les  bois  s'imprimaient 
lourdement  sur  ce  papier,  et  l'aspect  général  n'en 
était  point  bon.  Il  s'ensuit  que,  pour  les  biblio- 
philes délicats,  Y  Ane  mort  en  état  ordinaire 
n'est  qu'une  «  panne  »  ;  seuls  les  chercheurs  de 
figures  documentaires  consentent  à  l'acquérir, 
en  l'honneur  de  Johannot  qui  ne  fit  jamais 
mieux. 

En  1843,  Jules  Janin  écrivit  pour  Curmer  un 
de  ces  livres  d'actualité  sans  importance,  comme 
il  en  sortait  alors  de  toutes  les  librairies.  VËté 
à  Paris  ne  mériterait  guère  la  lecture  s'il  n'avait 
été  historié  par  Eugène  Lami  de  vignettes 
gravées  en  Angleterre  par  les  bons  artistes 
de  là-bas.    Sous   ce  bénéfice,  Y  Été  à  Paris  a  de 
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nos  jours  une  valeur  d'éloignement  et  de  chose 
vécue. 

Il  sortait  en  compagnie  d'un  autre  livre  publié 
chez  Gosselin,  les  Mystères  de  Paris,  d'Eugène 
Sue,  dont  la  réputation  allait  grandir  de  tout  le 
soin  apporté  aux  illustrations  nouvelles.  Trimo- 
let,  le  dessinateur,  n'avait  point  un  des  bons  rangs 
dans  la  pléiade  contemporaine,  mais  il  mettait 
une  grande  conscience  au  travail,  cherchait  des 
inspirations  dans  les  milieux  étranges  où  l'auteur 
conduisait  ses  héros,  et  copiait  sur  nature  les 
types  et  leur  cadre.  Pour  son  plus  grand  bonheur 
on  lui  adjoignit  Lavoignat,  graveur  sur  bois 
émérite,  supérieurement  doué,  et  capable  de 
redresser  les  erreurs  au  cas  qu'elles  fussent  trop 
marquées.  Lavoignat  était  de  Fécole  de  Brévière, 
c'est  dire  que  les  moindres  finesses  du  crayon 
prenaient  sous  son  outil  l'allure  aisée  des  traits 
de  plume  lancés  de  prime-saut  sur  le  croquis  du 
modèle.  Il  ne  lui 'manqua  guère  qu'un  Gavarni 
ou  un  Lami  pour  parfaire  un  chef-d'œuvre.  On  le 
sent  contenu,  arrêté  par  Trimolet,  condamné  à 
des  recherches  de  tailles  que  le  dessin  original 
ne  méritait  guère.  Lavoignat  a  fait  la  fortune  de 
l'édition,  elle  vaut  surtout  par  lui,  il  était  le 
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Luczelburger  du  dix-neuvième  siècle,  et  il  ne 
rencontra  son  Hoîbein  que  bien  plus  tard;  cet 
Holbein  fut  Meissonier. 

L'art  de  la  vignette  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe  n'est  point  classé  encore,  étiqueté  défi- 
nitivement dans  la  cervelle  des  amateurs;  il  est 
entrain  de  franchir  cette  passe  singulière  qui 
délimite  les  choses  reconnues  anciennes  des 
objets  surannés.  C'est  d'ordinaire,  chez  nous, 
lorsque  les  costumes  d'une  époque  ne  paraissent 
plus  ridicules,  qu'on  les  tolère  au  théâtre,  qu'on 
les  revoit  sans  sourire,  la  marque  formelle  pour 
eux  d'être  oubliés  à  point.  La  recherche  des 
livres  datant  de  1840  n'est  encore  qu'une  manie 
de  certains,  et  le  gros  public  en  est  seulement 
aux  figures  du  dix-huitième  siècle,  tout  au  plus 
à  Desenne.  Nous  aurions  donc  mauvaise  grâce 
presque  dans  un  éloge  hyperbolique  ;  pensez  que 
plusieurs  des  vignettistes  d'alors  vivent,  ce  qui 
est  une  tare  aux  yeux  des  collectionneurs.  Un 
jour  viendra  où  l'on  rendra  pleine  justice  à  cette 
pléiade  intrépide  et  convaincue,  à  tous  les  litho- 
graphes, les  graveurs  sur  bois  de  1840,  comme  on 
le  fait  à  cette  heure  pour  Eisen  ou  Gravelot.  Et 
savez-vous  bien  à  quoi  tiennent  nos  réserves, 
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pour  quelle  cause  les  femmes  de  Gavarni  ou  de 
Beaumont,  par  exemple,  paraissent  un  peu  char- 
gées? Tout  simplement  parce  que  de  vieilles 
dames,  nos  contemporaines,  ont  gardé  les  atours 
de  ces  temps,  et  que  nous  voyons  sur  des 
visages  ridés  les  papillottes  et  les  bandeaux  mis 
par  eux  sur  des  jeunesses.  Il  en  a  toujours  été  de 
même  en  France,  et  lorsque  sous  Louis  XIII, 
les  metteurs  en  scène  de  ballets  grotesques 
cherchaient  à  faire  rire,  ils  ne  savaient  rien  de 
mieux  que  de  montrer  à  leur  public  les  ver- 
tugadins  de  la  reine  Margot  ou  les  fraises 
d'Henri  III. 

En  aucun  moment  de  notre  histoire  les  illus- 
trations de  livre  ne  furent  plus  calquées  sur  la 
vie,  plus  absolument  documentaires,  ni  plus  fran- 
ches d'allures.  Aujourd'hui  même,  en  dépit  de 
nos  écoles  réalistes,  nous  ne  disons  pas  mieux.  Il 
se  produisait  juste  à  cent  années  d'intervalle  up. 
peu  de  ce  mouvement  dont  nous  parlions  autre- 
fois à  propos  des  artistes  du  dix-huitième  siècle; 
on  se  vengeait  des  reconstitutions  en  faveur  de 
ses  contemporains.  Au  fond  Part  n'a  jamais 
perdu  à  ces  reprises  frondeuses  ;  les  ouvrages 
historiés  entre  1840  et  1850  valent  autant  par 
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l'esprit  et  l'habileté  de  main,  que  par  les  rensei- 
gnements de  mœurs  et  de  coutumes  qu'ils  four- 
nissent. J'en  ai  désigné  quelques-uns  ci-devant, 
il  y  en  a  beaucoup  d'autres  dont  la  fortune 
viendra  plus  tard  et  qui  se  payeront  leur  poids 
d'or  dans  peu  d'années.  Peut-être  même  auront- 
ils  sur  leurs  congénères  d'auparavant  une  préé- 
minence, due  à  leur  sincérité,  à  leur  diable-au- 
corps,  à  l'esprit  particulier  de  leurs  décorateurs. 
La  formule  en  était  moins  unique  que  du  temps 
de  Moreau;  les  tempéraments  vivaient  d'eux- 
mêmes,  ne  s'inféodaient  pas.  Grandville,  dans 
les  Petites  misères  de  la  vie  d'Old  Nick,  est  essen- 
tiellement différent  de  Gavarni,  de  Daumier,  de 
Meissonier.  Ce  sont  des  nuances  d'aperçus 
qu'on  aurait  peine  à  rencontrer  chez  ceux  de 
l'autre  siècle.  On  devine  chez  les  artistes  de  1840 
une  recherche  de  précision  qui  donnera  bientôt 
naissance  à  l'école  de  peinture  dite  réaliste,  mère 
du  naturalisme,  grand'mère  du  plein  air  et  de 
l'impressionnisme.  Et  quand  nos  admirations 
patriotiques  et  chauvines  se  portent  sur  de  petites 
toiles  brossées  par  Meissonier,  Neuville  ou 
Détaille,  songeons-nous  bien  qu'il  y  a  tout  à 
l'heure  quarante  ans,  Raffet  avait  dit  aussi  bien, 
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sinon  mieux  peut-être,  dans  ces  admirables 
Portes-de-fer,  épopée  graphique  de  l'armée  afri- 
caine, ouvrant  la  voie,  créant  les  peintres  mili- 
taires, et  de  prime-saut,  sans  maître,  bâtissant 
une  œuvre  qu'on  n'a  ni  dépassée  ni  même 
égalée  ? 

Sans  vouloir  s'ériger  en  loueur  du  temps 
passé,  trouverions-nous  à  l'époque  actuelle  un 
seul  ouvrage  qui  pût  sans  faillir  être  mis  en 
parallèle?  Et  pourtant  RafTet  travaillait  sur  les 
croquis  d'autrui,  il  n'avait  point  étudié  le  sujet 
sur  nature.  Il  procédait  par  l'incomparable  in- 
tuition qu'il  avait  des  choses  de  la  guerre,  s'en- 
tourait de  conseils,  corrigeait  ses  dessins  en  la 
société  des  témoins  oculaires.  J'ai  souvent  en- 
tendu dire  à  l'homme  le  mieux  placé  pour  juger 
ce  livre  que  Raffet,  eût-il  été  là-bas,  n'eût  pas 
mieux  saisi  la  physionomie  des  êtres,  la  topo- 
graphie ni  les  allures  spéciales  aux  héros  de 
l'expédition.  Chez  lui  un  troupier  d'Afrique  n'est 
point  un  soldat  ordinaire,  mais  une  manière  de 
légionnaire  antique,  deviné  vainqueur  à  sa  pose, 
à  sa  tenue.  Qu'il  se  batte,  ou  qu'il  soit  assis  à  un 
bivouac,  il  vit  admirablement.  Sur  des  espaces 
moindres  qu'une  carte  à  jouer  cent  officiers  appa- 
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missent,  reconnaissables  tous,  avec  leurs  rap- 
ports de  taille,  de  démarche,  vieux  ou  jeunes, 
gras  ou  maigres  ;  souvent  des  plaines  se  dé- 
roulent à  l'infini,  couvertes  d'hommes  absolu- 
ment distincts,  ayant  chacun  leur  unité  dans  les 
groupes. 

A  dire  vrai,  Raffet  était  supérieurement  se- 
condé dans  son  œuvre.  Les  graveurs  sur  bois 
étaient  Hébert,  Piaud  et  Lavoignat,  Lavoignat 
«  qui  se  crevait  les  yeux  à  le  suivre  ».  Traduits 
par  ces  artistes,  les  dessins  de  Raffet  gardent 
toute  leur  saveur;  on  les  lui  rendait  en  fac- 
similé  nacrés,  très  écrits,  que  l'Imprimerie 
royale  tirait  ensuite  avec  un  soin  extrême.  Pu- 
bliées pour  le  duc  d'Orléans,  les  Portes-de-fer  ne 
furent  point  mises  dans  le  commerce.  Les  rares 
exemplaires  passés  en  vente  à  la  mort  des  dona- 
taires atteignent  des  prix  énormes  ;  ils  se  comp- 
tent. 

L'éditeur  Hetzel,  qui  avait  écrit  de  délicieux 
contes  dans  les  Animaux  peints  par  eux-mêmes, 
et  qui  marchait  sur  les  traces  de  Curmer,  donna 
en  1845  un  livre  d'histoire  à  la  fois  et  de  critique 
de  mœurs,  intitulé  le  Diable  à  Paris.  Le  mouve- 
ment se  continuait  de  ces  études  philosophico- 
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sociales,  teintées  de  charge,  saupoudrées  de  gros 
sel  gaulois  et  de  plaisanteries  risquées.  Sincère- 
rement,  le  Diable  à  Paris  ne  valait  point  les 
Français  peints  par  eux-mêmes,  mais  il  avait 
l'avantage  d'être  moins  long  et  de  prêter  davan- 
tage à  la  fantaisie.  Le  plus  grand  reproche  à 
faire  au  Diable,  c'était  le  manque  d'homogé- 
néité. Il  comportait  une  histoire  presque  éru- 
dite  du  vieux  Paris,  des  passages  sévères  mêlés 
à  des  farces,  des  paysages  de  Français  et  de 
Daubigny  accolés  aux  scènes  drolatiques  de 
Gavarni  ou  de  Bertall.  Comme  toujours  Gavarni 
tenait  le  pas  ;  deux  cent  douze  planches  de  lui 
tirées  à  part,  insinuées  entre  les  feuillets  du 
livre,  comme  dans  un  album  d'images,  n'avaient 
qu'un  rapport  assez  lointain  avec  les  sornettes 
débitées  par  les  écrivains  à  l'intérieur.  Hetzel 
poussa  très  loin  la  recherche  de  l'impression; 
les  exemplaires  sur  chine  ne  portent  du  texte 
qu'au  recto  des  feuilles,  à  la  façon  des  volumes 
chinois  ou  japonais.  C'est  très  luxueux,  mais 
d'une  incontestable  gêne  pour  ceux  que  les  sub- 
tilités bibliophilesques  ne  touchent  pas.  Au 
demeurant,  le  Diable  à  Paris  a  son  intérêt  docu- 
mentaire ;  il  passe  en  revue  mille  côtés  de  la  vie 


Vignettes  de  reconstitution  dessinées  par  E.  Meissonier 
pour  un  Livre  de  mariage  édité  par  Curmer. 
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parisienne,  mille  recoins  inconnus  de  la  capitale  ; 
ses  vignettes,  infiniment  soignées,  encadrent  une 
belle  impression  claire  et  lisible  ;  un  grave  re- 
proche de  coquetterie  à  lui  faire,  c'est  la  lettre 
pâlotte  ,\  maigre  et  peu  seyante  mise  au  bas  des 
hors  texte.  Nous  ne  ferions  plus  cette  faute 
aujourd'hui. 

Pour  généraliser  et  ne  point  s'arrêter  trop 
longtemps  à  l'énumération  banale  des  livres,  on 
peut  dire  que  les  romans,  certains  almanachs, 
des  ouvrages  de  religion  même,  comme  les 
livres  de  mariage  de  Curmer,  sont  une  mine 
inexplorée   de  très  jolies  vignettes. 

Meissonier  ne  dédaignait  pas  d'illustrer  le  ca- 
lendrier de  ces  publications  très  soignées  ;  il  y 
mettait  des  bijoux  microscopiques,  de  la  taille 
à  peine  d'une  pièce  de  monnaie. 

Voilà  les  heures  de  Simon  Vostre  égalées, 
sinon  dépassées,  mais  avec  le  charme  indicible 
de  naïveté  en  moins,  et  d'ailleurs  il  se  plaisait 
trop  à  reconstituer  les  temps  disparus.  Curmer 
lançait  la  librairie  religieuse  dans  un  mauvais 
chemin;  il  imaginait  des  polychromies  tirées  à 
la  presse,  qui  dans  son  idée  devaient  parodier 
les  enluminures  des  vieux  missels.  Cela   était 
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franchement  laid  et  criard.  D'autres  pensaient 
faire  concurrence  à  la  vignette  sur  bois,  en 
intercalant  dans  leurs  publications  des  tailles- 
douces  sur  acier,  luisantes  et  pourléchées,  imitées 
des  keepsakes.  VÉcho  des  feuilletons  donnait 
ainsi  le  Monte-Christo  d'Alexandre  Dumas,  sur 
les  dessins  de  Gavarni  et  de  Tony  Johannot. 
Gavarni,  toujours  prêt,  toujours  en  succès,  dont 
la  verve  intarissable  alimentait  les  périodiques, 
faisait  la  réputation  d'un  roman,  la  vogue  d'un 
journal.  Sautant  d'un  sujet  à  l'autre,  quittant  la 
lithographie  pour  le  bois,  le  bois  pour  le  burin, 
travaillant  à  la  vapeur,  trop  vite  souvent^  Ga- 
varni ne  laissera  peut-être  pas  dans  ces  croquis 
hâtifs  une  idée  bien  sérieuse  de  son  tempéra- 
ment. Il  avait  trop  de  facilité  pour  s'atta- 
cher aux  menus  détails  qui  plaisent  tant  chez 
d'autres. 

Pour  employer  l'expression  purement  m  oderne , 
il  est  le  chic  parisien  dans  toute  son  inimitable 
insouciance.  A  ce  compte  il  appelle  certaines 
critiques  et  n'atteint  pas  toujours  à  la  note 
élevée  et  historique  de  Raffet.  Historique,  enten- 
dons-nous bien,  c'est-à-dire  vécue,  humaine, 
réelle,  prise  sur  la  nature  même,  et  non  puisée 
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dans  une  imagination  féconde,  trop  bien  ins- 
pirée pour  être  vraie. 

Le  Paris  marié,  chez  Hetzel,  commenté  par 
Gavarni,  souffre  de  ces  précipitations  et  de  ces 
erreurs.  L'aspect  en  est  très  gai,  encore  que  très 
chargé,  mais  incontestablement  imprégné  de 
tendances  personnelles,  devenues  à  peu  de  chose 
près  des  défauts.  Grandville,  qui  n'avait  pourtant 
ni  la  verve  bouillante  ni  l'esprit  de  son  confrère, 
fournissait  à  Dubochet  une  illustration  au  Jé?*ôme 
Paturot  de  Louis  Reybaud,  mille  fois  mieux 
charpentée  et  documentée,  infiniment  plus  dans 
la  vie  journalière.  Par  une  singulière  ignorance 
des  lois  régissant  la  bibliophilie,  Grandville 
n'estimait  point  son  travail,  parce  qu'il  datait, 
parce  qu'il  était  d'un  temps  et  non  de  tous  les 
temps.  Or,  n'est-il  point  reconnu  que  Molière  est 
de  tous  les  temps,  précisément  parce  qu'il  était 
du  sien?  «  Les  hommes  sont  les  mêmes,  c'est  la 
veste  qui  change,  »  a  dit  Bachaumont.  Le  grand 
mérite  de  Grandville  sera  de  nous  avoir  montré 
la  redingote  et  le  bonnet  de  coton  de  son  héros 
taillés  à  la  mode  de  1846;  s'il  l'eût  accoutré  en 
Romain,  Paturot  fût  tombé  à  plat. 

Grandville  d'ailleurs  était  un  inquiet,  ce  qu'on 
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croira  à  peine  en  feuilletant  son  œuvre,  un  mé- 
content, un  artiste  manquant  de  foi  en  lui,  chose 
imprévue  !  Lorsque  G.  de  Gonet  lui  avait  com- 
mandé les  Fleurs  animées,  besogne  médiocre  et 
torturée,  Grandville  avait  passé  avec  lui  le  plus 
incroyable  traité  qu'on  puisse  croire.  Il  accep- 
tait de  composer  quinze  dessins,  de  fournir  les 
croquis  de  quinze  autres,  et  de  signer  le  surplus 
exécuté  par  un  comparse  au  choix  de  Gonet. 
C'est  un  procès  ultérieur  qui  nous  a  révélé  ces 
compromis  étranges.  Les  frères  Garnier  ayant 
acheté  l'édition  à  Gonet,  prétendirent  empêcher 
les  fabricants  de  mouchoirs  de  poche  de  copier 
les  Fleurs  animées  sur  leurs  étoffes  ;  on  plaida,  et 
l'avocat  des  marchands  de  mouchoirs  s'appuya 
sur  le  traité  pour  refuser  toute  réparation  aux 
frères  Garnier.  L'argument  était  faible  en  droit; 
en  fait ,  il  révélait  de  curieux  dessous  d'offi- 
cine, et  le  livre  n'en  prit  point  une  valeur  plus 
grande. 

Pour  finir  cette  esquisse  à  grands  traits  de  la 
vignette  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  il  est 
nécessaire  de  constater  que  les  améliorations 
apportées  par  Brévière  en  sont  à  peu  de  chose 
près  restées  à  leur  point.  La  vignette  sur  bois 
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anéantit  le  dessin  de  l'artiste,  car  c'est  ce  dessin 
lui-même ,  écrit  sur  la  matière  à  taill  es ,  qui  fournit 
les  traits  à  ménager  et  les  blancs  à  évider.  Pour 
cette  partie  matérielle  de  la  tâche,  l'artiste 
graveur  se  sert  d'une  échoppe  ou  d'un  burin. 
Mais  si  loin  qu'on  fût  déjà  des  procédés  anciens, 
si  simplifiée  que  fût  la  besogne,  grâce  à  la  résis- 
tance du  bois  debout,  il  restait  des  perfection- 
nements à  tenter,  qui  se  soupçonnaient  déjà  dans 
une  tendance  du  graveur  à  garder  de  larges  sur- 
faces noires  ou  teintées.  Ces  taches  d'ombre,  ob- 
tenues en  conservant  certaines  parties  de  la 
planche  intactes,  paraissaient  encore  boueuses 
au  tirage.  L'encre  qui  s'y  attachait  inscrivait 
sur  la  feuille  imprimée  des  tons  froids  et  lourds 
que  les  habiles  évitaient  à  tout  prix  ;  on  en  voit 
pourtant  quelques  exemples  dans  les  Français 
peints  par  eux-mêmes,  dans  le  Diable  à  Paris, 
mais  ce  sont  des  audaces  isolées.  En  l'absence 
de  moyens  pratiques  pour  corriger  ces  défec- 
tuosités, la  taille  sur  bois  s'en  tenait  au  trait 
maigre  ;  l'effet  n'en  était  point  toujours  agréable  ; 
le  texte  imprimé  écrasait  de  son  voisinage  les 
gracilités  des  figures.  Ceci  est  surtout  sensible 
dans  le  Diable  à  Paris,  très  appréciable  dans  les 
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travaux  de  Lavoignat.  Mais  pour  le  point  spécial 
qui  nous  intéresse,  ces  erreurs  ne  comptent 
guère.  Les  dix  années  écoulées  entre  1838  et  la 
révolution  de  1848  marquent,  au  regard  de  la 
vignette  documentaire,  la  phase  la  plus  féconde 
de  notre  art  français.  Le  nom  de  Louis-Philippe 
accolé  aux  œuvres  graphiques  est  d'ordinaire 
tourné  en  ironie  ;  c'est  la  pire  injustice.  Quand 
ni  l'Empire  ni  la  Restauration  n'ont  su  parler  la 
langue  de  leur  temps,  fournir  des  éléments  vrais 
d'études  sociales  et  contemporaines,  la  pléiade 
des  dessinateurs  du  règne  de  Louis-Philippe 
a  dit  le  dernier  mot  de  la  perfection  en  ce 
genre. 

La  seule  tache  de  mauvais  goût  est  due  à 
Gurmer,  si  bien  inspiré  en  d'autres  cas,  lorsqu'au 
rebours  des  lois  typographiques,  il  tentait  d'in- 
troduire dans  le  livre  les  ornementations  chro- 
motypées, criardes  et  folles.  C'est  tout  ce  qu'on 
pourrait  reprocher  aux  éditeurs  d'alors,  avec 
peut-être  aussi  la  sotte  invention  des  coloriages 
au  patron  imposés  aux  vignettes,  mais  qui  ne 
s'étendit  pas. 

Sans  comparaison  désavantageuse,  le  bois  avait 
repris  l'importance  et  la  valeur  des  tailles  en 
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relief  du  seizième  siècle;  la  restauration  nous 
en  venait  d'Angleterre,  mais  au  contraire  des 
chemins  de  fer  et  des  bateaux  à  vapeur,  c'est 
nous  qui  avons  perfectionné,  façonné  et  poli 
l'invention. 


Vignette  d'Henri  Monnier. 


Vignette  de  E.  Meissonier. 
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Vignette  de  H.  Daumier 


LE    LIVRE    À    VIGNETTES 

SOUS  LE  SECOND  EMPIRE 

Les  meilleures  choses  se  démodent  à  la  longue, 
et,  sur  le  fait  d'art,  les  mêmes  procédés  ne  s'éter- 
nisent point  chez  nous.  Vingt  ans  de  succès  pour 
la  vignette  sur  bois,  c'étaitun  bail.  Trente  années 
de  classique  à  outrance  avaient  épuisé  la  veine 
de  David  autrefois  ;  en  bien  moins  de  temps  le 
romantisme  avait  fourni  sa  carrière.  Sinon  dans 
le  fond,  au  moins  dans  la  forme,  l'illustration 
«  milieu  de  siècle  »  avait  reçu  de  quelques  oseurs 
l'avertissement  des  Trappistes  :  Ma  sœur,  il  fau- 
dra mourir  si  vous  cessez  de  croître,  parce  que 
vous  nous  gênez. 
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A  de  certains  prodromes,  encore  mal  définis, 
les  gens  du  métier  pouvaient  deviner  un  boule- 
versement proche.  Il  y  avait  lutte  entre  le  trait 
et  la  teinte  dans  la  vignette  sur  bois,  c'est-à-dire 
que  les  dessinateurs  cherchaient  à  s'aider  du 
pinceau  dans  leurs  dessins  livrés  aux  graveurs, 
au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  ligne  pure  et  simple, 
comme  l'avaient  fait  Gavarni  et  les  artistes  de 
la  pléiade.  Les  résultats  n'en  furent  point  excel- 
lents dès  l'abord,  et  ceci  tenait  à  la  façon  rudi- 
mentaire  de  tirer,  aux  encres  ternes  et  boueuses, 
aux  papiers  mal  collés  et  pelucheux.  Longtemps 
après  la  révolution  de  1848,  après  la  République 
et  la  proclamation  de  Louis-Napoléon  au  titre 
d'empereur,  la  décoration  du  livre  continua 
d'être  le  fac-similé  mis  en  honneur  depuis  vingt 
ans.  Jérôme  Paturot  à  larecherche  de  la  meilleure 
des  républiques,  recoquée  médiocre  du  premier 
Paturot,  ne  différait  point  sensiblement  dans  son 
allure  des  autres  œuvres  de  Tony  Johannot. 

La  lithographie,  très  savoureuse  dans  ses  effets 
dégradés,  ses  demi-tons,  ses  oppositions  de 
teintes  qui  donnaient  l'illusion  de  la  couleur, 
l'eau-forte  même,  quoique  mal  employée,  peu 
chaude  d'aspect,  faisaient  ressortir  la  maigreur 
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extraordinaire  de  la  vignette  au  trait.  N'y  au- 
rait-il pas  moyen  de  compenser  ces  infério- 
rités, de  tenter  par  quelque  pratique  inédite  une 
accentuation  qui  rapprochât  le  bois  des  tailles- 
douces,  et  lui  donnât  une  meilleure  place  dans 
le  texte  ?  Au  fond  ce  n'était  qu'un  rien  à  décou- 
vrir, un  déplacement  tout  simple  dans  l'orien- 
tation, mais  comme  pour  l'œuf  de  Christophe 
Colomb,  personne  ne  l'imaginait.  Si,  au  lieu  de 
se  préoccuper  des  noirs  à  mettre  en  relief,  des 
lignes  à  ménager  pour  l'impression,  le  graveur 
cherchait  au  contraire  à  faire  jouer  les  blancs,  et 
par  un  renversement  de  l'économie,  procédant  à 
la  manière  des  burinistes,  mais  en  sens  con- 
traire, creusait  des  lumières  au  lieu  de  creuser  des 
noirs,  quelles  ressources  n'aurait-il  pas  à  dégra- 
der ses  colorations  du  sombre  intense  jusqu'au 
blond  nacré,  en  passant  par  toutes  les  nuances 
intermédiaires  ?  Ainsi  comprise  la  gravure  sur 
bois  était  une  véritable  taille-douce,  sauf  qu'elle 
en  était  l'opposé.  Dans  la  taille-douce  c'est  le 
trait  qui,  rempli  d'encre,  dépose  sur  le  papier 
préalablement  humecté  la  matière  qu'il  contient; 
dansle  bois,  par  contre,  ces  mêmes  traits  restent 
nets,  et  c'est  la  surface  non  attaquée  par  l'outil 
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qui  est  encrée.  Suivant  donc  que  cette  surface 
aura  plus  oumoinsdetailles,  de  creux,  de  picotis, 
elle  sera  plus  foncée  ou  plus  claire  au  tirage. 

Prenez  une  carte  de  visite  où  votre  nom  soit 
gravé  en  creux,  si  vous  remplissez  ces  creux 
d'encre  d'imprimerie,  et  que  vous  teniez  bien 
nette  la  surface  du  cuivre,  votre  nom  se  repro- 
duira en  noir  au  tirage;  la  même  planche  cou- 
verte d'encre  à  sa  surface  plane,  sans  que  les 
creux  du  nom  reçoivent  d'encre,  vous  fournira 
à  l'impression  un  carré  noir  et  le  nom  en  lettres 
blanches.  La  vignette  sur  bois  actuelle  procède 
de  cette  dernière  manière,  c'est  là  tout  son  secret. 

Dans  la  recherche  que  nous  essayons  de  l'illus- 
tration documentaire,  ce  progrès  n'est  point  h 
dédaigner.  Il  jette  plus  de  couleur  dans  les  scènes 
reproduites,  il  a  moins  de  sobriété  timide,  et 
partant  détermine  mieux  les  sujets.  Mais  la  taille 
sur  bois  en  teinte  n'a  pas  de  prime-saut  conquis 
son  existence.  Elle  s'est  longtemps  traînée  dans 
des  essais  lourds,  empâtés,  faute  de  science  pra- 
tique et  de  formules  pour  l'appliquer.  Dès  les 
premières  années  du  second  Empire,  Gustave 
Doré,  encore  bien  inexpérimenté,  mais  fuyant 
les  sentiers  battus,  féru  de  l'idée  de  mettre  la 
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taille  en  relief  suç  le  même  rang  que  la  litho- 
graphie, Gustave  Doré,  plus  caricaturiste  qu'il 
n'était  illustrateur  encore,  tâtonnait,  poussait 
ses  dessins  au  sombre  et  déconcertait  ses 
graveurs.  Ceux  qui  avaient  leur  siège  tout  fait 
d'auparavant,  et  qui  ne  comprenaient  pas,  La- 
voignat,  Lavieille,  Piaud,  n'eussent  point  volon- 
tiers suivi  Doré  dans  ses  extravagances .  D'ailleurs, 
ses  premiers  essais  n'avaient  rien  qui  pût  en- 
traîner. Il  avait  composé  pour  les  romans  du 
bibliophile  Jacob  une  série  de  planches  sur  bois, 
d'allure  très  libre,  rompant  en  visière  avec  les 
vieux  errements,  mais  qui,  mal  interprétées  à 
cause  de  leurs  touches  au  pinceau,  médiocrement 
tirées  sans  mise  en  train  préalable,  produisaient 
à  l'œil  une  succession  de  taches  déplorables. 
Telles  qu'elles  sont  cependant,  ces  vignettes 
marquent  le  point  de  départ  de  toute  notre  école 
contemporaine,  et  renferment  dans  l'œuf  la  des- 
cendance merveilleuse  et  féconde  des  Pisan,  des 
Baude,  des  Lepère,  celui-ci  surtout,  le  plus  vir- 
tuose, et  qui,  peintre  lui-même,  traite  le  bois 
comme  d'autres  l'eau-forte,  avec  la  maîtrise 
incomparable  des  artistes  créateurs. 

Dans  le  cadre  très  étroit  que  nous  nous  sommes 
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tracé,  Gustave  Doré  n'aura  point  une  place  très 
grande,  en  dépit  de  sa  production  inouïe.  Le  grand 
artiste  était  un  romantique  au  fond,  un  rêveur 
aux  étoiles  que  les  choses  ordinaires  de  la  vie 
n'intéressaient  guère.  Lorsqu'il  se  risquait  à 
montrer  ses  contemporains,  il  les  voyait  en  gro- 
tesques, et  les  exagérait  au  point  de  les  déna- 
turer complètement.  Même  le  dessin  précis  ne 
l'inquiétait  guère,  ce  qu'il  recherchait  de  préfé- 
rence c'étaient  les  effets  violents  de  lumière,  les 
oppositions  de  clair  et  de  sombre  ;  son  imagi- 
nation voguait  dans  un  Olympe  fabriqué  par  lui 
de  toutes  pièces,  sans  souci  de  restitutions  ni  de 
vérité,  et  les  fantasmagories  sans  époque  ni  date 
l'attiraient  prodigieusement.  Son  œuvre  ne  devra 
de  lui  survivre  qu'à  ses  trouvailles,  à  la  place  très 
grande  occupée  par  lui  dans  l'évolution  artis- 
tique. Quant  au  reste,  il  ne  dit  jamais  vrai,  ni 
quand  il  illustre  les  Croisades  de  Michaud,  ni 
quand  il  touche  à  La  Fontaine,  ni  quand  il  para- 
phrase Don  Quichotte,  Mais  on  le  trouve  toujours 
le  premier  à  chaque  progrès  tenté  et  réalisé  ;  il 
suscite  une  classe  spéciale  de  traducteurs  qui  lui 
vouent  un  culte.  Un  jour,  Pisan  m'en  écrivait 
une  lettre  émue,  encore  inédite,  et  qu'il  est  bon 
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de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs,  parce  qu'elle 
est  tout  à  Fhonneur  de  l'un  et  de  l'autre. 

«  G.  Doré  était  un  vrai  ami  pour  moi,  et  j'étais 
devenu  le  sien,.,,  comme  vous  devez  le  penser, 
sa  perte  m'a  bien  affecté. 

«  Pour  ce  qui  est  de  la  gravure,  il  n'avait  pas 
à  s'en  préoccuper,  il  me  laissait  libre.  Mais  je  ne 
faisais  aucun  changement  à  ses  dessins.  Ils  étaient 
rendus  exactement.  Ainsi  ont  été  faites  les  quel- 
ques gravures  des  Contes  drolatiques  de  Balzac, 
qui  commencent  mes  relations  avec  lui  (1855)... 
Ses  dessins  ont  ouvert  une  nouvelle  voie  à  la 
gravure,  et  les  graveurs  sur  bois  lui  doivent 
toute  leur  reconnaissance,  et  moi,  Monsieur,  je 
serais  bien  ingrat  si  je  ne  venais  ajouter  quelques 
mots  de  regret  pour  un  des  hommes  que  j'ai  le 
plus  estimés  dans  ma  vie.  » 

Malheureusement  les  périodiques,  de  plus  en 
plus  répandus,  faisaient  tort  aux  livres  à  vignettes 
d'époque.  Tout  ce  que  Doré  a  composé  sur  ses 
contemporains  se  trouve  dans  le  Journal  pour 
Tous,  et  comme  je  le  disais,  tourne  à  la  charge 
et  à  la  caricature.  Son  livre  de  la  Sainte  Russie, 
publié  chez  Bry  en  1854,  est  un  pamphlet  patrio- 
tique dirigé  contre  nos  ennemis  d'alors,  et  n'a- 
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joutera  rien  à  sa  gloire.  Au  surplus,  il  n'avait 
point  encore  abordé  franchement  la  vignette  en 
teinte  qu'il  inaugurera  l'année  suivante,  dans 
les  Contes  drolatiques. 

Il  serait  oiseux  de  mentionner  tous  les  ouvrages 
d'alors  illustrés  sur  bois  qui  notent  les  mœurs 
françaises.  Très  peu  d'entre  eux  valent  qu'on 
les  nomme  ;  ils  n'ont  que  cet  intérêt  de  docu- 
ment dont  on  fera  plus  de  cas  au  fur  et  à  mesure 
de  l'éloignement.  Même  si  l'on  ne  considère  que 
]a  valeur  artistique  de  certains  d'entre  eux, 
pourra-t-on  donner  un  bon  rang  à  quelques 
petits  chefs-d'œuvre  égarés  dans  la  bibliothèque 
rose  de  chez  Hachette,  et  sur  le  point  de  devenir 
rares  dans  leurs  premiers  tirages.  Des  romans 
d'actualité  ont  aussi  leur  mérite,  qui  nous  parais- 
sent surannés,  et  sont  en  train  de  franchir  le 
passage  difficile  entre  le  démodé  et  le  retour 
d'intérêt.  En  ce  qui  concerne  la  grande  décora- 
tion des  livres,  la  bibliophilie  supérieure,  il 
faudrait  mentionner  Y  Imitation  de  Jésus-Christ, 
publiée  par  l'Imprimerie  impériale  en  1855. 
Non  pour  ses  figures,  qui  sont  ordinaires,  mais 
pour  l'ornementation  singulièrement  originale 
des  fleurons,  des  culs-de-lampe,   inventée  par 
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Gaucherel.  Celui-ci  se  montre  dans  ce  travail 
l'incomparable  styliste,  faisant  de  soi,  inspiré 
seulement  par  la  flore,  et  dédaigneux  des  copies. 
C'est  à  sa  façon  un  artiste  documentaire,  admi- 
rablement secondé  par  le  graveur  Lavoignat,  et 
dont  l'œuvre  notera  son  heure,  comme  les  fleurons 
jadis  imaginés  par  Eisen,  Choffard  ou  Moreau. 

Les  Contes  rémois  de  M.  de  Chevigné,  publiés 
en  1858,  avec  le  commentaire  merveilleux  de 
Meissonier  et  les  gravures  de  Lavoignat,  appa- 
raissent comme  une  protestation  contre  les  ten- 
dances de  Gustave  Doré.  Pour  nous,  ce  livre  n'a 
qu'une  importance  secondaire,  étant  bâti  de 
reconstitutions,  de  résurrections  de  costumes.  A 
peine  une  ou  deux  vignettes  nous  apportent- 
elles  un  parfum  de  choses  vécues,  l'intérieur 
d'église,  et  la  petite  barque  sur  la  rivière.  Pour 
le  plus  grand  malheur  de  sa  carrière,  Meisso- 
nier prit  essor  de  là  et  se  condamna  aux  exhu- 
mations pénibles  de  gens  et  d'époques  incon- 
nus de  lui,  quand  il  pouvait  s'en  tenir  aux 
Solférino,  aux  scènes  très  simples  de  chaque 
jour,  et  devenir  notre  Moreau  le  jeune.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  Contes  rémois  sont  une  antithèse  aux 
Contes  drolatiques,  la  lutte  du  passé  contre  le 
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présent,  mais  une  lutte  indiscutablement  termi- 
née en  l'honneur  de  Meissonier.  Il  serait 
puéril  de  nier  que  la  comparaison  ne  se  soutien- 
dra jamais  pour  les  délicats,  encore  que  le  brio, 
la  verve  de  Doré  puissent  jusqu'à  un  certain  point 
entraîner  davantage  que  non  pas  la  science  un 
peu  mathématique  de  Meissonier.  Seulement, 
eu  égard  à  l'état  des  procédés,  le  second  bénéfi- 
ciait de  l'impulsion  acquise  et  récoltait,  quand 
Doré  n'en  était  encore  qu'aux  essais  imprévus  et 
aux  expériences. 

Tout  compte  fait,  la  taille  sur  bois  tenait  la 
bonne  place  dans  le  livre  et  dans  le  journal; 
c'est  elle  qui  savait  le  mieux  décrire,  qu'on  pro- 
duisait le  plus  facilement,  et  qui  formait  le 
plus  grand  nombre  d'artistes.  Le  burin,  rivé 
aux  reproductions  du  grand  art,  voué  à  l'es- 
tampe, ne  paraissait  guère  dans  les  publications. 
Les  rares  éditeurs  qui  consentissent  à  l'employer 
encore  se  butaient  à  des  inexpériences  venues 
de  mille  causes  :  le  peu  de  succès,  la  difficulté 
de  rencontrer  des  praticiens  consciencieux, 
l'isolement  auquel  les  condamnait  la  faveur 
marquée  pour  la  vignette  sur  bois.  Perrotin,  en 
demandant  à  Lemud  les  planches  pour  les  Der- 
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nières  Chansons  de  Béranger,  ne  tentait  pas  une 
résurrection  ;  il  souhaitait  seulement  de  donner 
une  suite  à  l'édition  de  1847.  Par  hasard,  cette 
nouvelle  suite  de  figures  restera  dans  la  librairie 
française  comme  une  des  phases  intéressantes, 
à  mettre  tout  près  de  nos  meilleures  illustra- 
tions du  siècle  tant  pour  la  grâce  des  composi- 
tions que  pour  la  conscience  des  artistes  tra- 
ducteurs. Lemud  ne  s'était  point  élevé  aux 
reconstitutions  savantes  des  époques  anté- 
rieures ;  les  gens  qu'il  nous  montre  sont  juste- 
ment ceux  qu'il  frôle  chaque  jour,  et  qu'il  des- 
sine sur  nature.  Dans  la  Pâquerette  et  l'Étoile, 
c'est  l'impératrice  Eugénie  opposée  à  une 
modeste  bergère;  Y  Avis  est  un  tableau  synop- 
tique de  toute  une  vie  moderne;  le  Rêve  des 
jeunes  filles  expose  une  Danaé  de  1860  visitée 
par  la  pluie  d'or  d'un  boursicotier  contempo- 
rain. Même  l'ingénieur  apparaît,  l'ingénieur  qui 
allait  détrôner  le  poète  dans  nos  littératures,  et 
qui  devait  rayonner  jusqu'à  nous  dans  sa  pure 
gloire.  En  tant  que  note  documentaire  et  datée, 
l'illustration  de  Lemud  surpasse  de  cent  coudées 
toutes  les  imaginations  jolies  de  Doré,  les  Contes 
rémois  même,  les  retours  en  arrière,  si  intéres- 
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sants  qu'ils  paraissent.  Les  délicats  reprochent 
à  ces  vignettes  la  froideur  des  tailles-douces  sur 
acier,  certains  disent  aussi  le  rococo  philoso- 
phique des  idées,  la  lourdeur  des  tirages,  le  peu 
de  charme  du  livre.  On  disait  de  semblables 
choses  au  temps  de  David  sur  la  Nouvelle 
Héloïse  de  Moreau.  L'heure  approche  où  Lemud 
reprendra  le  rang  qu'il  mérite  dans  la  décoration 
du  livre,  où  ses  femmes  à  crinolines  vaudront 
les  dames  à  paniers  du  dix-huitième  siècle  ;  les 
bien  avisés  n'attendront  point  que  l'engouement 
se  prononce. 

On  se  lassait  d'ailleurs  du  bois  sempiternel. 
Les  aquafortistes,  lancés  dans  une  voie  d'expé- 
riences, en  apparence  très  éloignés  de  la 
vignette,  y  revenaient  pourtant  de  temps  à  autre. 
L'Histoire  anecdotique  des  cafés  d'Alfred  Del- 
vau,  publiée  chez  Dentu,  renfermait  plusieurs 
eaux-fortes  de  Courbet,  de  Flameng  et  de  Rops. 
Dire  que  ce  livre  est  un  chef-d'œuvre  en  toutes 
ses  parties  serait  une  excessive  louange;  ni 
Courbet  ni  Rops  ne  se  pliaient  aux  très  spé- 
ciales exigences  de  la  vignette,  le  premier  faute 
de  dessin,  le  second  faute  de  bien  des  choses. 
Mais  si  peu  homogène  que  soit  l'ouvrage  de  Del- 
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vau,  il  date,  il  marque  une  époque  et  mérite 
qu'on  le  nomme.  Il  explique  le  passage  des 
eaux-fortes  romantiques  aux  travaux  similaires 
d'aujourd'hui,  c'est  le  chaînon  qui  relie  Gallot  à 
Buhot,  à  Boilvin,  un  peu  comme  Casimir  Dela- 
vigne,  sauf  respect,  rattachait  Corneille  à  Victor 
Hugo. 

L'école  réaliste  avait  son  influence  sur  les 
idées.  Par  une  action  réfléchie,  elle  passait  de 
la  peinture  à  la  vignette,  et  s'imposait  au  livre. 
Pour  avoir  une  illustration  documentaire,  le 
livre  versa  dans  la  mode  et  s'intéressa  davantage 
aux  événements  quotidiens.  Le  roman  qui  pas- 
sionne vers  1865  n'est  plus  l'épopée  de  cape, 
mais  le  fait  divers  commenté,  amplifié  par 
Ponson  du  Terrail  ou  Gaboriau.  Croyez  que  les 
dessinateurs  suivent  toujours  le  mouvement,  et 
qu'ils  s'inspirent  des  tendances  environnantes. 
La  figure  destinée  à  commenter  un  texte  est  le 
plus  souvent  moderne  ;  les  feutres  à  plumes  ont 
fait  leur  temps,  et  Rocambole  leur  succède.  Ce 
sont  là  des  raisons  dont  on  s'avise  peu  de  noter 
l'importance,  et  qui  expliquent  simplement  les 
transformations.  Supposez  Alfred  de  Musset 
publié  par  les  romantiques  truculents  de  1830, 
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il  n'eût  fourni  aux  illustrateurs  que  le  thème  de 
vignettes  à  troubadours.  Rolla  eût  porté  la  toque 
à  créneaux,  et  Bernerette  se  fût  promenée  sur 
des  tourelles  de  maison  forte.  En  1865,  Charpen- 
tier, préparant  l'édition  dite  des  Amis  du  poète, 
entre  de  plain-pied  dans  la  note  contemporaine. 
Les  personnages  que  Bida  va  décrire  ne  sont 
peut-être  plus  ceux  de  Musset,  mais  ils  ont  à  nos 
yeux  une  bien  autre  valeur.  Ils  sont  de  1865, 
comme  les  héros  de  Molière  dessinés  par  Bou- 
cher étaient  de  1740.  Musset  disparaît  devant  son 
commentaire  graphique,  il  n'est  plus  que  le  pré- 
texte, et  tant  vaudrait  le  lire  ailleurs.  Mais,  au 
regard  de  la  note  d'époque,  imaginerait-on  de 
plus  sincères  tableaux  de  la  vie  ?  Que  Bida  nous 
introduise  dans  un  salon,  nous  fasse  assister  à 
un  souper  chez  Rachel,  nous  promène  dans  les 
bois  à  la  suite  de  Bernerette,  tout  est  au  plus 
vrai  le  récit  du  jour  même,  sans  préoccupation 
oiseuse  de  revenir  en  arrière,  de  reprendre  les 
chapeaux  ou  les  robes  du  temps  passé. 

L'édition  des  Amis  du  poète  est  une  tentative 
isolée  ;  les  dessins  de  Bida,  précis  et  sincères 
comme  les  vignettes  du  dernier  siècle,  allaient 
demander  à  la  taille-douce  au  burin  une  traduc- 
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tion  serrée,  infiniment  soignée,  presque  inédite. 
Inédite  en  ce  sens  que  jamais  auparavant  le 
burin  hiératique,  consacré  à  la  reproduction 
des  grandes  œuvres,  n'avait  abordé  le  sujet 
moderne  et  la  décoration  du  livre.  Les  prati- 
ciens de  la  gravure  dite  de  style,  les  graveurs 
d'histoire  pour  dire  le  mot,  pas  plus  autrefois 
que  de  nos  jours,  ne  s'étaient  abaissés  aux  figu- 
rines ;  ni  Berwick,  ni  Forster,  ni  Boucher-Des- 
noyers  ne  l'eussent  voulu,  et  ceux-là  qui  l'a- 
vaient fait  autrefois  perdaient  un  peu  de  leur 
autorité.  Même  la  pléiade  brillante  des  vignet- 
tistes  du  dix-huitième  siècle  ne  comptait  pas  au- 
près des  tenants  du  grand  art,  occupés  à  traduire 
les  maîtres.  Le  Musset,  confié  à  la  haute  direc- 
tion d'Henriquel  Dupont,  rencontrait  par  hasard 
un  artiste  éclectique,  pour  qui  rien  de  mépri- 
sable n'existe,  et  qui  ne  mesurait  point  les 
œuvres  à  la  sublimité  du  sujet.  Conçue  dans 
une  note  très  discrète,  absolument  moderne, 
l'illustration  du  Musset  de  Charpentier  trouva 
chez  les  burinistes  des  interprètes  sinon  moins 
préparés  que  les  hommes  spéciaux  d'avant  la 
Révolution,  du  moins  aussi  industrieux  dans 
la  combinaison  des   effets,  tout   autant   appli- 
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qués  à  leur  travail,  et  beaucoup  moins  empê- 
chés qu'on  ne  voudrait  croire.  Peut-être  l'acier 
alors  de  mode  se  refuse-t-il  aux  finesses,  aux 
ténuités  délicates  du  cuivre,  et  produit-il  au 
tirage  certaines  tonalités  crues  d'aspect  assez 
froid  ;  mais  il  faut  pour  s'en  rendre  compte  un 
œil  bien  exercé,  et  la  teneur  générale  n'en 
souffre  guère.  Venue  tout  à  coup,  en  rivalité 
des  bois  savoureux  et  gras  de  Doré,  opposée  aux 
eaux-fortes  de  certains,  la  décoration  du  Musset 
soutient  la  comparaison  avec  avantage.  Elle 
habille  supérieurement  le  texte,  avec  plus  d'aus- 
térité on  peut  dire,  sans  cesser  d'être  bien  con- 
temporaine, tout  à  fait  de  son  temps,  faisant 
du  livre  une  pièce  rare,  unique  même,  et  si 
inattendue  ! 

Après  cette  illustration  définitive,  frappée  au 
coin  de  la  vérité  historique,  les  autres  com- 
mentaires de  Musset  paraissent  de  pâles  redites, 
et  singulièrement  inutiles.  Eugène  Lami,  qui 
n'était  déjà  plus  lui  alors,  avait  composé  au 
compte  de  M.  Didier  une  paraphrase  de  la  même 
œuvre,  depuis  gravée  à  l'eau-forte  par  Lalauze  ; 
ceci  n'est  aucunement  comparable  à  Bida.  Un 
siècle  avant,  plusieurs  artistes  s'étaient  essayés 
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à  illustrer  Rousseau  après  Moreau  le  jeune,  et 
c'est  Moreau  qui  reste  le  maître.  Pour  Musset, 
personne  ne  détrônera  l'édition  des  Amis  du 
poète,  absolument  parfaite;  il  faut  en  prendre 
son  parti. 

Le  succès  répondit-il  aux  avances  de  l'éditeur? 
Il  faut  penser  que  non,  puisque  personne  ne  le 
suivit  dans  cette  voie.  A  l'époque  de  l'Exposition 
universelle  de  1867,  le  livre  à  vignettes  cède  la 
place  aux  livres  monstres  de  la  maison  Hachette, 
toujours  historiés  par  Gustave  Doré.  Le  prix  des 
tailles-douces  les  rendait  inabordables;  on  leur 
préférait  en  librairie  les  bois  vigoureux,  tirant 
l'œil;  malheureusement  Doré,  le  dernier  des  ro- 
mantiques, vivait  dans  une  sphère  de  besognes 
reconstituées  de  chic  ;  son  temps  ne  lui  pouvait 
fournir  de  sujets  suffisants.  L'ancien  avait  pour 
lui  toute  l'élasticité  des  motifs  impossibles  à 
contrôler  et  à  critiquer,  et  qui  autorisaient  les 
plus  incroyables  mélis-mélos  de  costumes  et 
d'époques.  La  vogue  était  venue  de  ces  excen- 
tricités, moins  chez  nous  que  chez  nos  voisins 
d'Angleterre,  où  les  ouvrages  de  Doré  faisaient 
fureur.  Au  fond,  ce  n'étaient  plus  des  livres  à 
vignettes   que   ces  in-folio  énormes,    peu   ma- 
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niables,  imprimés  sur  un  lourd  papier  mécani- 
que; mais  ils  avaient  leurs  amateurs,  vraisem- 
blablement, puisque  après  le  Dante,  les  Fables 
de  La  Fontaine,  les  Croisades,  la  même  maison 
Hachette  donnera  les  Évangiles  illustrés  par 
Bida,  effroi  des  lecteurs  frêles.  Combien  nous 
voici  loin  des  in-8°,  des  in-4°  tout  au  plus,  dont 
nos  pères  formaient  leurs  bibliothèques,  et  qui 
laissaient  aux  vignettes  le  bénéfice  de  choses 
jolies,  coquettes  et  pimpantes  ! 

Et  puis,  à  la  fin  de  l'Empire,  les  périodiques 
illustrés  ruinaient  le  livre.  C'est  dans  les  jour- 
naux à  figures  qu'on  trouve  la  meilleure  part  des 
œuvres  contemporaines,  à  travers  Y  Illustration, 
le  Tour  du  Monde,  Y  Univers  illustré,  dans  les 
romans  vendus  par  livraisons,  dans  mille  beso- 
gnes hâtives,  bâclées  au  jour  le  jour  et  qui  se 
multipliaient  d'année  en  année  à  l'infini.  De 
temps  à  autre  un  livre  apparaissait,  déjà  presque 
démodé  à  sa  publication,  tel  le  Victor  Hugo  de 
Lacroix,  illustré  par  A.  de  Neuville  de  figures 
gravées  sur  acier  par  Outwaite.  Les  ouvrages 
soignés  de  Jouaust  ou  de  Lemerre  ne  touchaient 
guère  aux  contemporains;  la  librairie  dite  de 
luxe  était  à  la  réédition  des  classiques,  et  les  vi- 
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gnettes  n'en  comptent  pas  pour  nous.  La  vie  au 
jour  le  jour,  absolument  dédaignée  des  maîtres, 
s'enfermait  dans  de  médiocres  ouvrages  à  l'usage 
des  enfants,  dans  des  brochures  d'actualité  sur 
Paris  ou  les  Parisiens  qu'on  recherchera  bientôt 
et  qui  deviendront  introuvables  comme  les  Res- 
tif  de  la  Bretonne  ou  les  almanachs  de  la  Révo- 
lution. Tous  les  progrès  faits  par  le  bois  à  la 
suite  de  Gustave  Doré  se  notent  surtout  dans 
les  périodiques.  On  a  perfectionné  les  tirages  par 
les  découpages  placés  à  l'envers  du  cliché  et  qui 
mettent  en  saillie  ou  en  retrait  les  parties  om- 
brées ou  claires  d'une  planche.  L'industrie  s'est 
emparée  de  l'art;  elle  multiplie  à  l'infini  les  bois 
par  les  empreintes  galvanisées;  elle  reproduit 
par  l'alliance  de  la  photographie  à  la  chimie  les 
dessins  à  la  plume,  sans  le  secours  du  graveur. 
L'eau-forte  a  son  école  de  praticiens  très  habiles 
qui  reviennent  peu  à  peu  aux  intensités  vigou- 
reuses de  Rembrandt.  Le  burina  ses  adeptes,  son 
enseignement  officiel,  la  protection  de  l'État.  Et 
pourtant  le  livre  à  vignettes  en  est  toujours  à 
Doré,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres,  il  ne  sort 
point  de  son  ornière. 


Vignette  de  H.  Daumier. 


Vignette  de  Marvy. 


LE  LIVRE  A  VIGNETTES  DE  1870  A  1880 


C'est  dans  l'histoire  du  costume  un  fait  indis- 
cutable :  les  guerres  et  les  révolutions  ont  une 
influence  singulière  sur  la  coupe  des  habits  et 
la  confection  des  pantalons.  Après  1815,  les  élé- 
gants portèrent  les  culottes  à  la  russe,  la  guerre 
de  1870  nous  donna  les  gâteuses.  Les  boulever- 
sements politiques  n'ont  pas  sur  les  livres  une 
influence  moindre.  La  rapidité  des  informations 
nécessitée  en  1870,  le  besoin  où  l'on  était  de  se 
renseigner  par  tous  moyens,  entraîna  les  jour- 
naux d'actualité  à  faire  très  vite.  Les  procédés 
héliographiques  imaginés  sur  la  fin  de  l'Empire, 
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pour  la  reproduction  des  dessins  à  la  plume, 
prirent  tout  à  coup  une  importance  énorme. 
C'étaient  en  ces  temps  des  pis-aller,  des  moyens 
transitoires,  plus  expéditifs  que  n'étaient  les 
gravures  sur  bois;  l'idée  ne  venait  pas  qu'ils 
pussent  jamais  rendre  d'autres  services  que  ceux 
réclamés  par  une  production  hâtive. 

L'héliographie  a  pourtant  pris  élan  de  là  pour 
se  joindre  à  l'eau-forte,  au  burin  et  à  la  taille 
sur  bois  dans  l'ornementation  des  livres.  Timi- 
dement à  l'origine,  il  faut  dire,  et  malgré  ses 
succès  ultérieurs,  jamais  très  appréciée  des  bi- 
bliophiles de  race.  Mais  dans  les  vingt  années  qui 
se  sont  écoulées  depuis  1870,  la  gravure  photo- 
graphique a  fait  mille  tentatives,  souvent  mé- 
diocres, parfois  heureuses,  dont  il  faut  faire 
nombre.  Obtenue  en  saillie  à  la  façon  des  bois, 
par  d'ingénieuses  et  mécaniques  combinaisons, 
ou  produite  en  creux  ainsi  que  les  tailles-douces, 
elle  rend  telle  quelle  la  pensée  de  l'artiste  créa- 
teur, sans  ingérence  de  mains  étrangères,  sans 
interprétations  ni  changements.  A  ce  compte, 
elle  a  le  pas  incontesté  dans  les  reproductions 
en  fac-similé,  dans  la  reproduction  des  croquis; 
sa  plus  grande  faiblesse  est  de  ne  pouvoir  donner 
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en  saillie  les  teintes  perfectionnées  des  bois,  et 
de  s'en  tenir  au  trait  pur  et  simple.  Si  on  la 
traite  en  taille-douce,  ou  mieux  en  aquatinte, 
elle  a  toutes  les  valeurs  du  dessin  reproduit,  elle 
en  détaille  jusqu'aux  repentirs  et  aux  taches, 
brutalement,  mais  elle  ne  peut  alors  se  marier 
directement  au  texte,  et  nécessite  un  tirage  à 
part. 

Si,  dans  cette  étude,  nous  nous  bornions  aux 
ouvrages  d'art  pur,  aux  éditions  agréées  des 
amateurs  classiques,  l'héliographie  ne  trouve- 
rait point  grâce  auprès  de  nous.  La  condition 
mécanique  de  sa  production  l'a  rendue  odieuse 
aux  gens  qui  exigent  la  main  de  l'artiste  aussi 
bien  dans  l'œuvre  traduite  que  dans  l'œuvre 
créée.  Les  Cent  Nouvelles  nouvelles,  publiées  par 
Jouaust  avec  les  dessins  de  Jules  Garnier  photo- 
gravés,  n'ont  point  eu  le  bonheur  de  plaire.  Au 
fond  de  tout  ceci,  il  faut  voir  une  bonne  part  de 
ces  intransigeances  dont  les  amateurs  de  livres 
ne  raisonnent  guère  les  faiblesses.  Je  le  disais 
ailleurs,  ce  qui  nous  plaît  dans  une  illustration 
soignée,  c'est  bien  moins  la  gravure  du  traduc- 
teur que  l'idée  amusante  ou  vraie  du  créateur. 
Que  cette  dernière  intéresse,  passionne,  entraîne, 
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et  il  vous  sera  à  peu  près  indifférent  qu'elle  ait 
telle  ou  telle  physionomie.  Le  peu  de  succès  des 
Cent  Nouvelles  nouvelles  tient  bien  moins  aux 
héliographies  qu'aux  minables  et  piteu/es  inspi- 
rations du  peintre. 

Sans  doute,  il  arrive  que  le  graveur,  plus  habile 
que  le  dessinateur,  peut  contribuer  à  rendre 
agréable  une  décoration  ordinaire.  La  photogra- 
vure accentue  les  fautes  qu'un  praticien  avisé 
redresse.  Comme  il  est  permis  de  se  critiquer 
soi-même,  surtout  lorsqu'on  a  réussi,  je  pour- 
rais avouer  que,  sans  Boilvin,  le  Brantôme  des 
bibliophiles,  n'eût  point  mérité  sa  gloire.  Edouard 
de  Beaumont,  le  vignettiste,  avait  imaginé  je  ne 
sais  quelles  scénettes  de  reconstitution  fantai- 
siste où  l'art  n'avait  point  une  place  très  grande. 
Si  la  photogravure  fût  venue  lui  donner  répli- 
que, nous  eussions  retrouvé  le  discrédit  des 
Cent  Nouvelles  nouvelles.  Boilvin  a  sauvé  Bran- 
tôme et  de  Beaumont  par  sa  merveilleuse  pres- 
tesse à  dissimuler  les  fautes  sous  une  eau-forte 
claire,  enjouée  et  vibrante. 

Malheureusement,  Boilvin  ne  saurait  signer 
toutes  les  vignettes  de  tous  les  livres,  et  heureu- 
sement d'autres  artistes  plus  modernes  que  Beau- 
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mont  en  tentent  l'illustration.  Les  très  forts  n'ont 
rien  à  redouter  du  procédé  héliographique,  ils  y 
gagnent  souvent  de  retrouver  leur  inspiration 
rendue  sans  phrases,  sans  exagérations  ni  alan- 
guissements.  Entre  un  graveur  médiocre  et  le 
soleil  brutal,  les  sincères  aiment  autant  le  soleil. 
D'ailleurs,  que  les  offusqués  ne  poussent  point 
trop  loin  leur  mépris  de  la  photographie  aujour- 
d'hui. Elle  a  fait  école,  école  de  peintres  dont 
étaient  Fortuny  et  de  Nittis,  école  de  dessina- 
teurs et  de  vignettistes  dont  sont  Vierge  et  ses 
imitateurs.  Elle  s'est  glissée  partout  dans  l'illus- 
tration, jusque  sur  les  bois  où  elle  reproduit  le 
modèle  à  graver,  en  évitant  au  praticien  les  mé- 
comptes d'une  copie,  ou  en  sauvant  de  l'anéan- 
tissement l'original  du  dessinateur.  Elle  nous  a 
renseignés  au  mieux  sur  nos  allures,  nos  main- 
tiens, nos  physionomies,  elle  aide  les  plus  huppés 
de  ses  détracteurs  dans  la  cuisine  de  leur  art. 
Elle  a  fait  que  nous  réputons  grotesques  les 
chevaux  de  Carie  Vernet  ou  de  Géricault,  que 
nous  serrons  de  plus  près  la  vie  en  toutes  choses. 
Au  point  de  vue  de  la  vignette  contempo- 
raine, elle  nous  rapproche  du  vrai,  et  jette  le 
document  à  pleines  mains.  Elle  a  fait  de  Neu- 
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ville  et  Détaille,  et  remis  Meissonier  dans  le  bon 
chemin. 

Assurez-vous  que  les  œuvres  naturalistes,  si 
vantées  pour  l'instant,  ont  nécessité  une  pose 
timide  chez  le  photographe  proche. 

Alors  pourquoi  mépriserions-nous  les  dérivés 
de  la  photographie  dans  l'illustration,  si  les  plus 
arrivés  d'entre  les  arrivés  réclament  son  aide? 
Et  puis,  elle  est  bien  notée,  bien  spéciale  à  nous, 
elle  nous  offre  un  sport  nouveau  dont  le  dernier 
mot  est  loin  d'être  dit.  En  tant  que  reproduction 
de  vignettes,  la  photogravure  a  les  indiscrétions 
qui  nous  plaisent,  elle  exalte  les  forts  et  trahit 
les  faibles  ;  elle  a  la  précision  mathématique  que 
le  burin  ou  l'eau-forte  ignorent  également.  Seu- 
lement, —  oh  !  seulement,  il  faut  l'avouer,  —  elle 
n'est  supportable  que  si  le  créateur  est  impec- 
cable; médiocre,  elle  le  tue  net  quand  Boilvin  le 
sauve. 

Ce  qu'elle  a  fourni  à  la  librairie  de  luxe  depuis 
vingt  ans  est-il  si  méprisable?  Sans  doute,  et  il 
est  bon  de  le  répéter,  l'art  avec  elle  ne  peut  être 
que  simple;  le  dualisme  artistique,  résultant  de 
l'interprétation  maîtresse  d'un  dessin  de  maître 
par  un  graveur,  n'existe  pas  en  héliographie. 


m 


DU  XIX*  SIECLE 


L'intérêt  se  concentre  tout  entier  sur  l'œuvre 
traduite,  et  non  sur  les  moyens  de  traduction. 

Mais  justement  pour  cette  raison,  l'idée  ne 
subit  ni  interpolations  ni  mélanges. 

Lorsqu'Alphonse  de  Neuville  composa  pour  le 
livre  de  Quatrelles,  A  coups  de  fusil,  un  admi- 
rable commentaire,  la  photogravure  rendit  telles 
quelles  ces  inventions  passionnantes,  tantôt  tra- 
cées à  la  plume  légèrement,  tantôt  plus  écrites 
au  fusain.  C'est  l'illusion  même  de  l'original, 
comme  si  chaque  exemplaire  eût  été  historié  à 
la  main.  A  coups  de  fusil  est  le  point  de  départ 
de  quantité  de  travaux  du  même  genre,  depuis 
les  Récits  mérovingiens  d'Augustin  Thierry,  pu- 
bliés par  la  maison  Hachette  avec  les  figures  de 
J.-P.  Laurens,  jusqu'aux  beaux  ouvrages  édités 
de  nos  jours  chez  Boussod  et  Valadon,  et  qui 
menacent  étrangement  les  gravures  classiques. 
Au  regard  de  la  décoration  documentaire,  les 
planches  photogravées  sont  une  révolution  consi- 
dérable ;  elles  ont  en  esthétique  pure  le  mérite 
de  nous  associer  à  la  pensée  même  du  peintre  ; 
en  matière  de  mœurs  et  de  costumes,  elles  nous 
évitent  les  pénibles  et  fastidieux  mot-à-mot  des 
graveurs  médiocres,  portés  par  nature  à  mettre 
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du  leur  en  chaque  chose.  Je  le  disais,  les  classes 
élevées  de  bibliophiles  les  condamnent  dans  les 
ouvrages  de  luxe,  parce  que  la  lumière  est  longue 
à  se  faire  chez  eux.  Ils  détiennent  une  tradi- 
tion et  n'aiment  point  à  céder.  Ceux  d'entre  eux 
qui  manifestent  de  beaux  délires  d'aise  en  pré- 
sence des  estampes  truquées,  peinturlurées  et 
souvent  fadasses  de  Debucourt  et  de  Descourtis, 
prononcent  l'anathème  majeur  contre  Xavière, 
de  Boutet  de  Monvel,  par  exemple,  tout  simple- 
ment parce  qu'une  machine  aura  dit  aussi  bien, 
sinon  mieux,  que  les  aquatintes  d'autrefois.  En 
bonne  franchise,  ce  qui  nous  plaît  dans  ceux-là, 
c'est  moins  l'impression  jolie  de  leurs  planches 
—  assurément  beaucoup  moins  —  que  le  sujet 
gracieux  interprété  et  rendu  par  eux.  Alors,  si 
Boutet  de  Monvel  montre  autant  d'esprit  que 
Debucourt  dans  ses  vignettes,  pourquoi  lui 
tiendrait-on  rigueur  de  la  traduction  qu'on  en 
fait?  Gravés,  travaillés  à  main  d'homme,  ces 
délicieux  sujets  n'eussent  pas  gagné,  ils  y  eus- 
sent peut-être  perdu. 

Tout  ceci  est  pour  revenir  à  dire  que  les  col- 
lectionneurs de  livres  datés,  d'œuvres  gentiment 
frappées  à  leur  temps,  ne  s'abîment  point   en 
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des  théories  vaines  touchant  les  procédés  de 
gravure.  Des  livres  très  désirables,  très  dignes 
de  figurer  dans  nos  bibliothèques,  ont  reçu  de 
Gillot,  de  Dujardin  ou  de  Goupil,  une  ornemen- 
tation entièrement  mécanique.  D'autres  ont  été 
retouchés  à  la  main  par  les  praticiens  du  patron, 
qui  ont  fait  de  chaque  vignette  au  trait  de  véri- 
tables aquarelles  originales.  Cette  polychromie 
a  pour  nous  l'avantage  de  nous  montrer  au  plus 
près  les  costumes,  d'amuser  les  yeux;  pour  dire 
vrai,  elle  serait  peut-être  déplacée  dans  les  beso- 
gnes sévères,  mais  le  roman,  la  poésie,  les  livres 
d'actualité  s'en  arrangent  au  mieux,  et  le  plus 
ordinairement  ce  sont  ceux-là  qui  détrônent  les 
autres  après  cinquante  ans. 

Les  graveurs  disent  volontiers  que  la  photo- 
gravure est  bête.  Holà  !  que  ce  mot  est  gros  ! 
Traîtresse  vaudrait  mieux;  traîtresse,  parce 
qu'elle  s'est  faufilée  malignement  en  tous 
endroits,  dans  la  vignette  sur  bois  dont  elle  a 
bouleversé  les  trains-trains  vieillots,  dans  l'eau- 
forte  qu'elle  a  ensoleillée  follement,  dans  le  burin 
même. 

Depuis  la  guerre  de  1870,  le  bois  a  subi  des 
transformations  radicales,  un  peu  venues  de  la 
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photographie.  Un  artiste  espagnol,  Vierge,  a 
surtout  contribué  à  le  tirer  des  teintes  où  Doré 
l'avait  entraîné.  Vierge,  amoureux  des  pleins 
soleils  où  les  silhouettes  d'hommes  émergent  en 
clair  sur  des  fonds  clairs,  avec  à  leurs  pieds  des 
ombres  intenses,  a  su  très  habilement  marier 
aux  finesses  d'autrefois  les  accentuations  vigou- 
reuses de  Doré.  C'est  plus  la  vie,  c'est  aussi  plus 
artiste,  pour  parler  le  langage  reçu.  Grâce  à  lui, 
le  bois  a  suivi  les  peintres  dans  leurs  expériences 
dernières  du  plein  air,  leur  laisser-aller  volon- 
taire, leurs  empâtements.  Les  artistes  graveurs 
issus  de  lui  sont  peut-être  de  tous  les  temps  ceux 
qui  ont  le  mieux  compris  et  rendu  les  brutalités 
savoureuses  de  Rembrandt.  Par  action  réflexe 
le  procédé  s'est  expatrié  en  Angleterre  et  en 
Amérique,  où  la  librairie  produit  de  réels  chefs- 
d'œuvre.  Chez  nous  ce  sont  les  périodiques  illus- 
trés qui  ont  accaparé  ce  genre  nouveau  dans  ces 
quinze  dernières  années.  Mais  dans  la  plupart 
de  ces  œuvres,  la  photographie  se  devine;  elle  a 
bouleversé  les  vieilles  théories  romantiques  où 
Doré  se  complaisait.  Ce  sont  des  êtres  mieux 
vivants  qu'on  nous  montre,  encore  que  les  exa- 
gérations inévitables  et  de  parti  pris  s'y  décèlent 
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souvent.  Les  livres  où  Vierge  enferme  son  diable 
au  corps  ne  sont  guère  de  notre  ressort;  c'est 
Notre-Dame  de  Paris,  c'est  une  Histoire  de  France, 
traitées  sans  façon  dans  la  touche  moderne.  Mais 
il  indiquait  la  marche  à  suivre,  il  préparait  des 
tempéraments  à  son  insu,  dont  le  plus  remar- 
quable est  aujourd'hui  Lepère,  peintre  avant 
tout,  créateur  de  race,  et  qui  s'escrime  sur  le 
bois  lui-même,  avec  la  maîtrise  des  aquafortistes 
sur  le  cuivre.  Le  malheur  pour  nous,  c'est  que 
le  livre  le  tente  peu,  il  préfère  les  primes  des 
journaux  illustrés,  où  sa  verve  évolue  à  l'aise, 
sans  nul  souci  des  exigences  de  justification. 
Paris  et  ses  aspects  singuliers  de  chaudes  journées 
ou  de  temps  gris  l'entraîne,  les  vagabonds,  les 
petites  gens,  les  coucheurs  sous  les  ponts  sont 
sesmodèles  préférés.  LaSociété  du  Livre  illustré, 
dont  il  est  l'âme,  s'est  essayée,  ces  temps  passés, 
aux  tableaux  de  la  vie  parisienne,  et  les  croquis 
de  Lepère  y  marquent  une  singulière  philosophie, 
une  conscience  infinie,  encore  qu'on  le  devine 
un  peu  à  l'étroit  dans  ces  figurines. 

Inconsciemment,  tout  le  clandes  jeunes vignet- 
tistes  sur  bois  tient  de  la  photographie  l'accent 
de  vérité  dont  les  moins  habiles  abusent  quel- 
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quefois.  Pour  cette  raison,  leurs  œuvres  un  peu 
clairsemées  dans  les  livres  de  luxe,  donneront 
aux  ouvrages  historiés  par  eux  une  grosse  valeur 
documentaire.  Renouard,  Raffaelli,  tout  excessifs 
qu'on  tes  répute  souvent,  ont  une  incontestable 
sincérité,  et  écrivent  notre  chronique  heure  par 
heure.  C'est  Renouard  qui  commentait  Ludovic 
Halévy  dans  ces  inénarrables  Anglais  au  musée 
du  Louvre,  dont  le  journal  l'Art  eût  la  primeur. 
Mais  dans  la  période  écoulée  entre  la  guerre  et 
l'Exposition  de  1878,  la  vignette  sur  bois  avait 
beaucoup  perdu  de  son  influence  en  librairie. 
C'était  toujours  Doré  qui  tenpt  la  place,  conti- 
nuant le  romantisme,  et  laissant  à  l'eau-forte  la 
prépondérance. 

Une  eau-forte  jolie  d'ailleurs,  très  agréable, 
mais  un  peu  trop  inspirée  du  dix-huitième  siècle. 
L'éditeur  Lemerre  l'avait  ressuscitée,  comme  il 
avait  repris  dans  ses  impressions  le  vieux  type 
de  Leyde.  Madame  Bovary ,  publiée  par  lui  avec 
un  album  d'eaux-fortes  dessinées  et  gravées  par 
Boilvin,  restera  comme  la  meilleure  tentative 
de  la  série,  et  par  la  date  qu'elle  porte  en  soi, 
comptera  au  premier  rang  des  œuvres  documen- 
taires du  dix-neuvième  siècle.  C'est,  toutes  pro- 
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portions  gardées,  et  avec  la  volonté  de  les  paro- 
dier, une  reprise  des  charmantes  illustrations 
de  Moreau  ou  de  Choffard.  Jouaust,  un  très 
artiste  et  très  pointilleux  metteur  en  train  de 
travaux  soignés,  avait  poussé  les  bibliophiles 
dans  ce  chemin  ;  malheureusement,  ses  publi- 
cations sont  presque  toujours  des  rééditions,  et 
les  photogravures  qu'il  essaye  parfois  semblent 
un  blasphème  aux  amateurs  classiques.  La  renais- 
sance aux  vignettes  du  dix-huitième  siècle,  l'en- 
gouement né  tout  à  coup  pour  tout  ce  qui  touchait 
aux  artistes  d'avant  la  Révolution,  forçaient  la 
main  aux  éditeurs.  Pour  être  agréé,  un  livre 
devait  singer  les  Chansons  de  Laborde  ou  les 
Baisers. 

Le  succès  était  aux  réimpressions,  et  le 
rire  n'est  point  calmé  encore  de  ce  magistrat 
pudique  condamnant  au  pilon  les  Contes  de  La 
Fontaine  reproduits  tels  quels  par  un  libraire 
soucieux  de  plaire.  La  satiété  est  aujourd'hui 
venue  de  ces  redites  incessantes,  de  ces  Debu- 
court  retrouvés  jusque  sur  les  papiers  à  ciga- 
rettes. Leur  chute  a  quelque  peu  entraîné  celle 
de  l'eau-forte,  dont  la  faveur  en  fait  de  vignettes 
s'est  amoindrie  de  notre  temps.  L'eau-forte  s'est 
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élevée  ;  elle  a  abandonné  la  décoration  du  livre 
pour  faire  concurrence  au  burin  dans  l'interpré- 
tation des  grandes  œuvres  de  peinture  ;  elle  est 
devenue  Fart  rival  de  l'autre,  l'art  officiel,  et 
ses  adeptes  sérieux  traitent  auj  ourd'hui  la  vignette 
avec  le  dédain  que  les  burinistes  montraient  na- 
guère. 

Ceci  explique  le  retour  au  bois  de  ces  dix  der- 
nières années,  les  belles  publications  de  Launette 
en  ce  genre,  celles  de  Conquet,  de  Testard,  de 
Hachette,  dont  inous  parlions  dans  un  précédent 
ouvrage*.  Ni  les  inventions  symphoniques  de 
M.  F.  Buhot  dans  les  vignettes  de  la  Vieille  Maî- 
tresse de  Barbey  d'Aurevilly,  ni  les  tirages  miro- 
bolants de  certaines  planches  n'ont  sauvé  l'eau- 
forte  du  discrédit.  Le  livre  orné  par  elle  n'est 
plus  le  roi  par  la  volonté  de  Dieu,  mais  un 
simple  président  éligible  et  révocable.  En  ce  qui 
regarde  les  ouvrages  contemporains ,  parlant 
comme  nous,  sans  recherche  de  poudre  à  la 
maréchale  ou  de  paniers  Pompadour,  Feau-forte 
est  souvent  battue  par  l'héliogravure  méchante; 
cela  tient   probablement  à  ce  que  je  disais  du 

*  Des  livres  modernes  qu'il  convient  d'acquérir.  Paris,  Rou- 
veyre,  1891.  In-18. 
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dédain  où    les    excellents  artistes  la  relèguent 
quand  il  s'agit  de  librairie. 

Mais  en  nous  élevant  au-dessus  de  ces  consi- 
dérations de  métier  pur,  sans   prendre  autre- 
ment garde  aux    moyens  employés,  nous  met- 
trons à  rechercher  les  livres  datant  la    même 
critique  qu'à  collectionner  les  anciennes  œuvres. 
Nous  ne  répéterons  jamais  assez  que,  dans  un 
temps  plus  ou  moins  long,  ceux-là  détrôneront 
les  autres,  comme  les  récits  naïfs  de  Joinville  ou 
de  Froissart,^  toutes  les  chroniques  vécues,  sup- 
plantent les  romans  ou  les  chansons  de  geste, 
ainsi  que  partout  et  toujours  la  vérité  prime  la 
fantaisie.  Il  n'est  guère  besoin  d'énumérer  une 
à  une  les  productions  d'aujourd'hui  frappées  à 
cette  note;  l'amateur  n'aura  qu'à  vouloir  pour 
les  rencontrer  dans  leur  belle  fraîcheur.   Nous 
les  prendrons  d'où  qu'elles  viennent,  de  toutes 
mains,  sauf  à  les  trouver  sincères,  jolies  et  in- 
contestablement contemporaines.   Leur    mérite 
ne  sera  peut-être  point  égal  :  de  Meissonier  à 
M.  X...  la  marge  a  parfois  des  différences  énor- 
mes. Ce  sera  affaire  à  l'amateur  de  leur  créer 
une  hiérarchie,  puisque  la  mode  est  aux  classifi- 
cations, aux  distinctions   honorifiques.  Il  y    a 
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dans  le  livre  comme  dans  la  société  les 
grand'croix,  les  chevaliers,  voire  même  les 
simples  officiers  d'académie .  Mais  l'histoire 
amusante  n'est  point  toujours  celle  des  grand'- 
croix.  Lorsque  Gavarni,  probablement  forcé 
par  les  exigences  matérielles,  fournissait  à  la 
Mode  certains  motifs  exquis  du  costume,  quand 
Devéria  lithographiait  ses  Heures  du  jom%  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  rêvait  des  gloires  ultérieures. 
Plusieurs  d'entre  nos  peintres,  et  des  plus  huppés 
à  l'heure  présente,  ne  devront  qu'à  de  légers 
croquis,  jetés  dans  la  librairie  avec  des  mines 
hautaines  et  humiliées,  de  survivre  plus  tard  h 
leurs  congénères.  Il  a  passé  beaucoup  d'oubli  sur 
Lemoyne,  sur  Restout,  sur  Le  Prince,  sur  Théo- 
Ion  (?),  Taillasson,  Ménageot,  Bruandet,  Saint- 
Ours,  quand  leurs  contemporains  immédiats, 
Eisen,  Moreau  ou  Cochin,  n'ont  rien  perdu  de 
leur  faveur  première.  Je  dis  mal,  cette  faveur 
a  grandi,  elle  rayonne  et  illumine  toute  une 
période  de  notre  art  national.  De  même  pour 
nous  autres,  pareilles  réputations  éclateront  un 
jour  que  nous  devinons  à  peine,  qui  disparais- 
sent pour  l'instant  devant  le  clinquant  de  pau- 
vres idées  prétendues  grandes.  Chaque  époque  a 
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sa  physionomie  ;  ceux  qui  la  déterminent  et  la 
fixent  dans  ses  menus  détails  sont  assurés  de 
l'avenir.  On  regarde  leurs  œuvres,  comme  on 
palpe  la  lettre  écrite  à  deux  siècles  d'intervalle, 
par  Bossuet  ou  Madame  de  Sévigné,  avec  je 
ne  sais  quel  retour  philosophique  et  intéressé 
sur  leur  vie.  Je  ne  voudrais  pas  semer  l'hérésie 
parmi  les  foules,  mais  la  pensée  me  vient  que 
Gavarni,  Raffet,  Johannot  auront  mieux  servi 
la  cause  de  l'art,  que  les  inventeurs  et  ressas- 
seurs  de  l'antiquité,  tous  les  pasticheurs  de 
Pompéï  ou  les  ressusciteurs  d'Homère.  Un 
homme  osé  proférait  un  jour  ceci  :  «  Les  petits 
portraits  au  crayon  d'Ingres  le  sauveront,  et  il 
ne  s'en  doute  même  pas!  j»  Notre  peinture  fin  de 
siècle, — pardon  de  cette  expression  encombrante, 
et  d'ailleurs  fausse, — tout  notre  art  contemporain 
devra  aux  moindres  seigneurs  sa  célébrité,  aux 
vignettistes  probablement,  à  ceux  qui  enregis- 
trent au  jour  le  jour  les  minuscules  épisodes 
de  l'existence  quotidienne.  N'attendons  pas, 
choisissons  nos  livres  ;  dans  vingt  ans  il  sera 
bien  tard,  dans  quarante  ans  nos  héritiers  ne  les 
trouveront  plus  guère,  dans  cent  ans,  grâce  à 
nos  papiers  frelatés,  il  ne  restera  que  les  japons 
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ou  les  chines,  et  de  notre  demeure  des  Champs 
Elyséens  nous  ouvrirons  de  gros  yeux  quand  nous 
entendrons  les  enchères  folles... 


Vignette  de  Marvy. 
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